

सरस्वती-सिरीज़ नं० १२

मृत्यु-किरणा

राजेश्वरप्रसादसिंह



१९३५

१९३५

१९३५

पहला अध्याय

मृत्यु की रेखा

श्रीगंज के उस मनोरम पहाड़ी प्रदेश में इन्द्रविक्रमसिंह जब से आया है, तब से बराबर दिन भर अपनी बन्दूक लिये हुए इधर-उधर घूमा करता है। शिकार खेलने का उसे बड़ा शौक है और शिकार की वही कर्मा नहीं है। नैर हो जाती है, नाई न कोई शिकार भी हाथ लग जाता है और श्रद्धा मनोरंजन हो जाता है।

उस इलाके की जलवायु बड़ी स्वास्थ्य-वर्धक है। वही सुगन्ध वगैरे वहाँ बहती रहती है, प्रकृति अपने दार्शनिक रूप में इष्टि-गोचर होती है और जीवन शान्त गति में चलना प्रतीत होता है। किन्तु शान्त दिग्गई देनेवाला प्रत्येक वातावरण सर्वत्र शान्त ही होता।

शरद ऋतु थी। दिन का तीसरा पहर था। बन्दूक लिये हुए, सिगरेट पीना तथा भावधानी से इधर-उधर देखना तथा, लुट्ट धीरे धीरे एक टेढ़ी-मेढ़ी गली में चला जा रहा था। सभी के एक मोड़ पर पहुँचकर आगतभाव से एकदम रुक गया।

गली की इसी मोड़ पर एक टोंटा-भा सुन्दर बँगला बना हुआ है। उस बँगले में एक सुन्दर घाटिका है। उन सुन्दर घाटिका

थी। किन्तु उसमें सन्देह नहीं कि वह मार्ग निर्जीव हो गया था—
भग्न हो गया था। थोड़ी देर तक और और करने के बाद ऐसा
मानूस हुआ जैसे कोई वायुयान उधर में निकला हो और कोई
अन्यन्त तीक्ष्ण नेत्राच छिड़कना चला गया हो।

किन्तु इन्द्र समझ गया कि उसके अन्य अनुमानों की भाँति
उसका यह अनुमान भी गलत है। अभी उस मिनट पहले भी
एक बार वह वहाँ आया था और उस समय वह भूरी रेखा वहाँ
पर नहीं थी। और न किसी वायुयान की घड़घड़ाहट ही उसने
समय के दिन में एक बार भी सुनी थी। कोई हवाई अड्डा वहाँ नहीं
था, और सच तो यह है कि श्रीगंज के ऊपर वायुयान भी वह
म उड़ने दिखाई देने थे। यह विचार भी स्वतः उसके मनमें
निकल गया। वह समझ गया कि वायुयान-मन्दन्वी क्षेत्र में
न विकट गम्य के भेद की ग्योज करना बिलकुल बेकार है।

यह वही विचित्र बात थी कि नष्ट हुई चीजों की मूर्त-शक्त
। ज्यों की त्यों बनी हुई थी किन्तु जरा भी छुई जाने पर वे
र-चूर होकर गिर जाती थी। इतना ही नहीं, जहाँ वे गयी थी
न ग्यान की जमीन भी बिलकुल नष्ट हो गई थी। और इस
मन प्रवेश की भूमि ऐसी-वैसी नहीं, बड़ी सुदृढ़ थी। किन्तु भी
न भूमि बिलकुल कामल योग भुरभुरी हो गई थी। ऐसा जान
उना था, मानों वे समस्त तत्त्व ही जिनमें उसकी सृष्टि हुई थी
मर्तया नष्ट हो गये हों। बिना जग भी योग लगाये इन्द्र मुटुमें
क थपना पर उसमें धँसा सकता था।

आगे बढ़कर, भारी के समाप जान्ने उसने उसने डेगरी
गाई। उस ग्यान की पत्तियाँ आगे दफनियाँ, जहाँ उसने
था था चूर-चूर होकर गिर गई। उसने उसे पड़कर जोर में
नाया योग एक गज की योगई तब वह भारी संतप होकर
हा गई। एक रात, चौकोर रमान नाशियों की इस घनी

ध्यान में उस समय मौजूद था, और वह था स्वयं इन्द्र । फिर भी सहसा, बिना किसी स्पष्ट कारण के, वह वहीं-ही चिड़िया मरकर गिर पड़ी थी । गिरने समय उसने कोई आवाज़ नहीं की थी; लेकिन जब वह ज़मीन में करीब मौ फुट रह गई थी तब उसके पर निर्जीव शरीर में अलग ही-होकर हवा में फट-फड़ाने लगें थे ।

जब वह ग़ापटकर उसके समीप पहुँचा था, तब उससे भी उसे वैसा ही लक्षण दृष्टिगोचर हुए थे जैसे उस मृत्यु-रेखा से नष्ट हुई अन्य वस्तुओं में विद्यमान थे । केवल पर ही नहीं, मांस और हड्डियों भी नष्ट होने लग गई थीं । उस बेचारे पक्षी का सारा शरीर राख हुआ जा रहा था । आश्चर्य के आधिक्य से वह हैरान हो उठा था ।

उसके घाट भेड़ोवाली घटना घटी थी । नत्ताईस भेड़ें एक दिन एकाएक धुँएँ की तरह दड़ गई थी । वे अदृश्य हो गई थीं, और कारण का पता भी पता न था । इस घटना के घटने से केवल पाँच मिनट लगे थे । गडरिया भौपटे के अन्दर गया था और तुरन्त बाहर निकलकर उसने देखा था कि न जाने कैसे सारी भेड़ें गायब हो गईं । उसने फलस न्याकर घबलाया था कि केवल पाँच मिनट के लिए वह अन्दर गया था । उसका कुत्ता भी उसके पीछे-पीछे अन्दर चला गया था । वह देखा उसने उसे फिर बाहर भगा दिया था । कुत्ते को बाहर भेजने के गायब केवल एक मिनट बाद ही उसे ज्ञान हो गया था कि सारी की सारी भेड़ें एकाएक गायब हो गई हैं । सारा ध्यान खाली पग था । केवल वह कुत्ता भयभीत होकर श्वर से ऊपर दोनों न भौंकता गिर रहा था ।

साग भोगन ज्ञान जाला गया । पान-पयेल के इंच-इंच से वह गडरिया परिचित था । उसने स्वयं जा-जाकर इंच-इंच

जिसी भूलमलाती हुई किरण-राशि की भांति अल्पकाल में न जाने कब से उसके अमन्तुष्ट मन में वह विद्यमान थी। उसके सामने उसके जीवन का सबसे महत्त्वपूर्ण समय आ पहुँचा था।

द्वन्द्व तीस वर्ष का हो चुका था, किन्तु अभी तक वह विवाह बन्धन में दूर भाग रहा था। उस प्रश्न के प्रति उसके मन में सतत उदासीनता थी। उसकी उस उदासीनता का कारण हमारे यहाँ समझ पाने थे।

इंग्लैण्ड में यथेष्ट समय तक उसने शिक्षा प्राप्त की थी। क्रिकेट और टेनिस के खेलों में वह दक्ष था, घुँसेवाजी में उसने ऐसी योग्यता प्रदर्शित की थी कि स्वयं उसके शिक्षक को भी हैरत हुई थी, और वह बड़ा मजा निशानेबाज था। गण विद्वान्वापी महायुद्ध में भी सम्मिलित होकर उसने अपने वीरत्व का परिचय दिया था। और युद्ध के बाद सारे संसार में उसने विस्तृत भ्रमण किया था। किन्तु ये सारी बातें अब उसके लिए महत्त्वहीन हो चुकी थीं।

वह द्वन्द्व जो 'सिगज' की उस गली में उस दिन घूम रहा था, अब पहले फान्सा बेसिक, स्वतन्त्र, साहसी द्वन्द्व नहीं था। वह अनुभव कर रहा था कि वह वास्तविकता बदल गया है। संसार के आघातों ने, जीवन के विवृत अनुभव ने उन कठोर, सम्भार और चिन्तार्थील बना दिया था। अभीर होना वास्तविकता है, किन्तु अभीरों का मार्ग सर्वत्र पृथक्पृथक् कठोरता भी नहीं होता। उनके लिए भी विशेष प्रकार की नमस्कार्य हैं। एक क्षण जमीनगी न वह एकमात्र अधिकारी है, पैर में भी उनके लान्से नफ़े उभार है। लेकिन वह अधिवाहित है। और यही अधिवाहित होना उनके लिए आसन है, धन्य है, सुनोयन है।

हई वर्षों में वह उन महानुभावों में पड़ने की संशयित कर रहा है जो उसे किसी न किसी तरह शिक्षा के बन्धन में पारक

वाम्बव मे वात यह नहीं थी। वह स्त्री-कण्ठ से निकली हुई थी। कोमल, बड़ी सुरीली, बड़ी मीठी आवाज थी। इन्द्र पूरी तरह परास्त हो गया।

जो उसने कहा था, यह था—नमस्कार ! ज़मा कीजिए मैं तुन नदी पाई। आपने क्या कहा था ?

“मुझे ज्ञान्ति मिली यह तुनकर.” इन्द्र ने मुस्कराकर कहा। “बड़ा सुन्दर समय है, उसमें हजार गुना अधिक सुन्दर, जिनना अभी एक मिनट पहले था।”

“बड़ी अन्दरी वात आपने कही है। लेकिन वह तो बताइए, कौन कही है ?”

इन्द्र ने आश्चर्य हुआ।

“हाड़ी ! उसमें आप परिचित हैं क्या ? आपको कैसे मान्य हुआ कि वह कुत्ता मेरा ही है ?”

वह हँस पड़ी।

“हाड़ी से मेरी बड़ी नहरी बोलती है। मैंने आपके साथ उसे अक्सर देखा है। अक्सर जब आप शिकार की रोज में उधर-उधर चरण लगाने फिरते हैं, तब दुम हिलता हुआ वह आपके पीछे लगा रहता है। कभी-कभी वह चला आता है, और बड़ी घेतकन्तुकी से तृष्टियाँ बघाता है। मुझे वह बहुत अच्छा लगता है।”

“वह नदी अजीब घान है कि आपका मैंने पहले कभी नहीं देखा। फिर से आप चला गए रही हैं ?”

“बघों से। मेरा वह भावी घर है।”

“तब तो अज भी नासुर की घान है। मेरा नृपान था कि मेरी नकर चली नेज है ! विश्वास कीजिए, कभी आपकी एक भन्तर भी मैंने नहीं देखा। जिनसे तो अने देवता हैं तो क्या आप दिख जाती हैं ?”

और भेदभरी बातें थीं कि मेरी दिलचस्पी जाग्रत हो गई।”
उसकी दृष्टि एक क्षण के लिए उस मृन्तु-रंगी की ओर चली गई।

“तब तो शायद आप यहाँ अधिक समय तक न ठहरेंगे?”
बड़ी मगलता से उसने कहा।

“अधिक समय तक ठहरने का इरादा तो नहीं था,” उसकी
श्रोत्रों में दृष्टि गाड़कर इन्द्र ने कहा: “लेकिन अब नारी बातों
पर विचार कर लेने के बाद मैंने निश्चय कर लिया है कि यहाँ
तब तक रुकूँगा ...”

“कब तक?”

“जब तक आपके पदों में रहने में मेरी तबीयत न ऊब
जायगी। यह बेंगला आपका ही है न?”

“हां। कभी-कभी मैं चली रहती हूँ।”

“तमेशा नहीं रहती?”

वह फिर हँस पड़ी।

“आपका हीनला अब बड़ने लगा है” शरारत में मुसकराते
एक उसने कहा। “पेसी बातें अब आप पढ़ने लगे हैं जो एक
शिकारी के न पढ़ना चाहिए। मेरा मर्यादा है कि अब इसरत
इस बात की है कि आप अपना ध्यान किसी दूसरी बात की तरफ
लगायें। इतना ही यदि अब कृपा करके आप जेब में सिगरेट
निकालकर जलायें, तो बहुत अच्छा होगा।”

इन्द्र हँस पड़ा।

“आपकी सलाह मुझे मज़ूर है।” मुसकराते हुए उसने कहा।

एक मिनट के बाद फाटक से लगे हुए बन्दारों पर बैठा हुआ
वह बड़ी निश्चिन्ता से सिगरेट पी रहा था और वह शरारत
की तरफ उस छोटे-से फाटक पर मुकी गई नहीं थी।

इन्द्र ने देखा कि उसके पैर दाँड़-दाँड़े और गहरे मुसकराते।
और वह भी उसने देखा कि वह सुलारी रंग की रंगीनी थी।

इसके मामले में हमेशा उसी तरह गड़बड़-भाला कर बैठते हो। देखने लिये कि मामला क्या है? अब समझे?"

"मुझे बड़ा खेद है," खेदपूर्ण स्वर में इन्द्र ने कहा। "मैं नहीं समझता था कि मैं अनधिकार चेष्टा कर रहा हूँ। मुझे क्षमा करों रजनी।"

"कृपया क्षमा न मांगिए।" दुःखपूर्ण स्वर में उत्तर देकर कहा। "मेरा सारा हाल आपका ठाकुर साहब से मालूम हो जायगा। ठाकुर साहब मेरे सम्बन्ध की कोई बात नहीं छिपायेंगे। विश्वास रखिए। और जो कुछ आपका उत्तर न मालूम हो सकेगा वह उनकी बेटी से मालूम हो जायगा। बेटी अच्छी लड़की है। अध्ययन। उसकी शिक्षा-दीक्षा समाप्त हो चुकी है। कल वह बम्बई में वापस आयेगी। मुझे आशा है, उसे पसंद करोगे इन्द्र। परेशानी में पड़ जाओगे, अगर उसे पसंद न कर सकोगे। मैं नहीं चाहती।"

इन्द्र घूमकर उसकी ओर एकटक देखने लगा। देर तक वह उस उमरी तरह देखता रह गया।

"नहीं, ऐसी बात नहीं हो सकेगी रजनी।" प्रसन्न में निश्चय-सचक स्वर में उत्तर देकर, "मैं वाच्य नहीं हूँ उसे पसन्द करने को। जहाँ तक मैं जानता हूँ प्रकृति में आज तक किसी बेटी मुलाकात नहीं हुई। और विश्वास करें रजनी। उसकी वास्तविकता मेरे ऊपर कुछ भी प्रभाव न डाल सकेगी। क्या मैं जान सकता हूँ कि उसकी चर्चा सुनने क्यों लेटी है?"

"सत्यर जान सकते हो, इन्द्र। मुझे प्रकृतियों में कोई पारंगत नहीं है। जान रहा हूँ कि मित्रों का इच्छितार्थ सिद्ध हो के प्रति उदास नहीं होता। मिस प्रकृति गडबड़ भी उपजाए नहीं है। अपने-आपके अपने इच्छितार्थों को प्राप्त करने में लगे हैं। इन लक्ष्मणियों के धर में वाच्य होने के लिये

रा ही घात ठोक निकलेगी। खैर, अब मैं अन्दर जाऊँगी।
दीर्घ लग रही है।”

इन्द्र उठ खड़ा हुआ।

“मैं नहीं जानता, रजनी। कि अभी मुझे क्या जानना बाकी
। लेकिन चाहे जो कुछ सुनने का मिले, मैं इसी समय बिना
इरा भी हिचक के कह सकता हूँ कि तुमसे भेंट करने में मुझे
दैव अपार प्रसन्नता होगी। कल तुमसे भेंट हो नकेगी ?”

“अगर भेंट करना ही चाहोगे, तो हो सकेगी।”

“तो कल चार बजे फिर उन्ही स्थान पर मैं आऊँगा। मुझे
ड़ा दुःख होगा, बड़ी निराशा होगी अगर उस समय तुम यहाँ
। मिलोगी।”

इन्द्र ने अपना हाथ धीरे से उसके हाथ पर रख दिया।
रजनी ने मुस्कराने की कोशिश की, लेकिन उसका प्रयत्न सफल
नहीं हो सका। वह मुस्करावेंगले की ओर बढ़ी।

“सुनो तो रजनी।” इन्द्र ने कहा। “इस गनी का नाम
क्या है ?”

“मिलन-कुल्ल” रुककर, मुग्ध होकर रजनी ने उत्तर
दिया। और फिर वह नेत्री से चली गई।

वह मन्त्रगुग्ध दृष्टि से उसकी ओर, जन तक वह प्रियार्थ
देती रही, देखता रहा। फिर एक दीर्घ-निःश्वास स्वीकार पर
की ओर चल पड़ा। उसके मन में विभिन्न भावनाओं का एक
तूतान-सा उठा हुआ था। और उसका उन्मत्त हृदय एक
विचित्र, मधुर, कड़ु पीड़ा के भार से भारी हुआ जा रहा था।
उसकी पूर्वसूचि धारणाएँ टेर रहे जा रही थीं और उसके
हृदय में नवीन धारणाओं की सृष्टि हो रही थी। गनी पीले
छूट गई। वह उस फल्ये खोले राने पर पहुँच गया जिनके लक्षण
पदा जाता था।

तीसरा अध्याय

वे कारण

बचहादुर ठाकुर रामेन्द्रप्रतापसिंह राठौर चारपीय सम्भ्रता-रग में पूर्ण तरह रंगे हुए थे। अपनेक वर्षों तक वे चारपीय और अमेरिका में भ्रमण और निवास कर चुके थे। वे चारपीय ढंग में रहते थे, चारपीय तथा भारतीय दोनों प्रकार के शीज्य पदार्थ सेवन करते थे। एक बहुत बड़े इलाके के वे एकमात्र वामी थे। धन की उन्हे कोई कमी नहीं थी। रहने के लिए रामेन्द्र-भवन सा सुन्दर, विशाल भवन था। सेवा के लिए सेवकों की एक श्रोती-नी पलटन। बस्त्र आपके लश्न और पेरिम से मिलकर ब्लासे थे, भोजन के पदार्थ कलकत्ता और बम्बई में। शीशंज जैसे जगल में भी उनके लिए सर्वत्र गगल बना रहता था। गिन्नु शहर कुछ दिनों से वे कुछ विरल-से दिव्याई देते लगे थे। कारण किन्नों की बात नहीं था।

रामेन्द्र-भवन का निर्माण उन्होंने प्रिदेश में लौटने के बाद कराया था। उसके निर्माण में लाखों रुपये खर्च हुए थे। भगमन आधुनिक टाटवाट से वह पूर्ण तरह सुसज्जित था। दूर के सब नगर में विजली का फरेंट बर्दा तक लाया गया था। टेलीफोन भी लगा था, तैरने का एक तालाब भी था, ठण्डक और गर्मी पौचाने के लिए मशीनें भी थी। उसकी बनावट पूरी सुन्दर थी, एक दृष्टिशोण में वह दर्शनीय था। आगम के सारे साधन बर्दा विन-गान थे—निर्मा चीज की कमी नहीं थी।

रामेन्द्र-भवन का सुसज्जित डाइनिंग-रूम प्रिचुन-बन्धारा में जगलगा रहा था। अमरती-असकली मेज के सामने ठाकुर साहब और इन्द्र प्राराम से बैठे थे। भोजन समाप्त हो चुका था। गीतार में लगी हुई बर्दा धनी से भी बजाये। रत्नमामा साहबस्य साथ

दो कारण

गार की ओर देखते हुए, कमीज में लगी हुई हीरे की
र उँगलियों फेरते हुए वे जरा देर तक कुछ सोचते रहे।
“एक सप्ताह से मैं इन प्रश्न की प्रतीक्षा कर रहा था।”
“यह तो कोई उत्तर नहीं है जनाव।”

“यह स्थान बड़ा रमणीक है। यहाँ की जल-वायु स्वार्थ
क है। शिकार यहाँ जी भरकर गंजा जा सकता है।”
“वाह, साहब वाह। आप मुझको बिल्कुल बच्चा समझ
रहे हैं? यह स्थान बेशक रमणीक है; किन्तु इसमें कहीं अधिक
रमणीक स्थान इस देश में भर पड़े हैं। शिकार खेलने के लिए
आपके इतनी दूर आने की जरूरत नहीं थी। और मेरा स्वास्थ्य
असह्य प्रच्छन्न है। मुझे जलवायु-परिवर्तन की जरा भी आव-
स्यकता नहीं थी।”

ठाकुर साहब ने गला नाक किया। फिर वे विचित्र दृष्टि में
हिन्द की ओर देखने लगे। वे धड़े स्वरूपवान और तेजस्वी थे।
उनके बाल तो जलर सफेद हो गये थे; लेकिन उनका शरीर
अभी बलिष्ठ तथा सुगठित था। आत्म-विश्वास, आत्म-
निर्भरता, आन्तरिक शान्ति तथा स्वाभाविक निर्भयता उनके
चहरे में टपकती थी। उनके धर्म उनके शरीर पर खूब
निलने थे।

अगाध शान्ति, असीम नित्यता जो जो सुविन्त साम्राज्य
उनके उम्र विशाल भवन के पारो ओर फैला हुआ था, उन्हीं के
वे एक घण प्रतीत होने थे। उन्हें अपना धर्म था, उम्र एकात्म ने
जिसमें वे रहते थे। फिर भी न जाने क्यों ऐसा शान्त होना था
मानो किसी अज्ञान प्रशान्ति की छाया उनके मस्तिष्क में बह
जाती गती हो गई थी। अज्ञान प्रशान्त जो स्वतुष्टि
उनको हृदय में जगमग बैठ गई थी। उनका हृदय उन दिनों नाना
न दोनों अस्वाभाविक भावनाओं ने मुल-मा कर रहा था।

भीड़ हो, हँसी हो, चुहल हो, रस-रंग हो। वही मेरी तर्कबद्ध
हो सकेगी, यहाँ तो गिरती ही चली जायेगी।”

“लेकिन अगर मान लीजिए कि मैंने भी यहाँ कुछ विचित्र
देखी हैं तो..”

ठाकुर साहब ने उसकी ओर तेजी से देखा और शान्ति की
माली।

“सच कहते हो ? तुमने भी देखी हैं ?”

इन्द्र ने सिर हिलाया।

“जी हाँ, शान्त स्वर में उन्होंने कहा। बाहर मैदान में दो-
बड़ी आश्चर्यजनक बातें मैंने भी देखी हैं। मुझे भी उन बातों
पषर में डाल दिया था, और मुझे भी सन्देह हुआ था कि सो
हैं या जाग रहा हूँ, स्वप्न देख रहा हूँ या कोई वास्तविक
ना घट रही है। उन बातों पर आसानी से विश्वास नहीं
था। स्वभावतः मन में प्रश्न उठता है कि आखिर यह सच हो
गया है, जादू या तिकडम, डैवी या दानवी अभिनय ? अगर
ही ही बातें आपने भी देखी हैं, तो यह सोचकर आप अपने
विश्वस परेशान न करें कि आपके दिमाग में कोई गड़बड़ी
हो गई है और आप निर्मूल दुष्कल्पनायें करने के शायी हुए
रहे हैं। आपका दिमाग सही है, आपके होश-बुद्धि अस्मिता
जल है। जो विचित्र, रहस्यपूर्ण घटनायें घटी हैं वे भी विश्वस
नीय हैं।”

ठाकुर साहब कुछ देर तक विचिन्तन में। ऐसा जान पाना
मानों के विशुद्ध विचारों की अपरने सम्बन्ध न दूर करने
। चेष्टा कर रहे हैं। और सोच रहे हैं कि क्या उन्हें क्या करना
पड़िए ?

“उन घटनाओं के सम्बन्ध में क्या किन परिणाम पर
विश्वास है जगत् ?” एकदम इन्द्र ने पूछा।

चलित और उत्तेजित थे और किंचिन् भयभीत भी दिखाई दे हे थे। उनकी आंखों में विकट विरोध की भावना व्यक्त हो ई थी और उनका सिर दृढ़ निश्चयमूचक भाव से तन ला था।

इन्द्र ने वार्तालाप का प्रसंग दृढ़तापूर्वक बदल दिया। रजनी ने सम्वन्ध रखनेवाली ठाकुर साहब की बातें उसके हृदय में गिर की तरह, तेज छुरी की तरह लगी थीं, लेकिन ठाकुर साहब ने यह नहीं मालूम हो सका था। इन्द्र के उत्तर की पूर्ण अनुकूलता ने वे प्रतीक्षा कर रहे थे, उसके इस आश्वासन की कि वह रामेन्द्र भवन में रुका रहेगा और अपने गतिष्क और साहस से उन भयानक, दुर्भेद्य रहस्यों को हल करने में उनकी पूरी सहायता करेगा।

“आपने कहा था कि दो कारणों से आपने मुझे यहाँ बुलाया था,” सिगार की गन्ध भाँडकर उमने कहा। “आप यह जान सकते हैं कि पहला कारण समझ और स्वीकार कर लिया गया है। दूसरा कारण क्या है?”

ठाकुर साहब का चेहरा शान्त हो गया। वे जान गये कि अपने उस युवक मित्र पर भरोसा कर सकते हैं। ऐसा ज्ञात होने लगा मानो उनके कंधों से एक बहुत भारी बोझ उतर गया हो। उनके चेहरे पर प्रसन्नता का प्रकाश व्यक्त हो गया और वे शान्तिमूचक भाव से मुस्कराये।

“पता इन्द्र! दूसरा कारण पहले धारणा से भी अर्थिक आवश्यक और महत्वपूर्ण है।”

“जी!”

“मेरी धेड़ी शहसा रत्न चम्पई में घापन आ रही है। धरणा घड़ी प्यारी लक्ष्मी है इन्द्र! और तुम अभी तक अनिश्चित हो।”

“नास्तुश तो नहीं हुए बेटा ?” कोमल स्वर में उन्होंने पूछा ।
 “मुझे पता भी खुशी नहीं हुई जनाव !” इन्द्र ने तुरन्त
 : दिया ।

“मेरा.. .. मेरा रचाल था..... मुझे आशा थी कि मेरे निमं-
 -पत्र से ही तुमने मेरा मतलब समझ लिया होगा ।” उनके
 यपूर्ण स्वर में क्षमा-प्रार्थना भरी थी ।

“जी नहीं, मैं नहीं समझ पाया था आपका मतलब । सच
 यह है कि इस तरह की बातों से बचने ही के लिए मैं यहाँ
 । आया था । तब करनेवालों की बर्ता भी बर्ती नहीं थी ।
 ही समझता था कि बर्ता भी बर्ती पुराना किरस्ता छिद्र
 ना । आपने ऐसी आशा मुझे नहीं थी ठाकुर साहब !”

ठाकुर साहब बैचैन हो उठे । वर्षों पहले ही इन्द्र के साथ
 णा का विवाद करने का वे निश्चय कर चुके थे और उल्लु-
 -पुर्बक उस शुभ विघ्न की प्रतीक्षा कर रहे थे जब उनका वह
 व निश्चय कार्यक्षम में परिणत हो सकेगा । उन्हें नियति
 पथ दिखाई देता था अपने उस निश्चय में । वे दृढ़री और
 ने लगे ।

“आपने ऐसा प्रचल्य किया कि जब अरुणा आपसे आये तो
 रही मौजूद रहे ?” ऐसा जान पग माना इन्द्र इस मानने
 विचार करता रहा हो और अपने निश्चय कर लिया ही कि
 तो तब जरूरी ही कम होगा ।

ठाकुर साहब ने सम्भोर भाव से गिर दिलाया ।
 “हाँ, मुझे पताभा तब भी कि यह बात तुम दोनों को बदलने
 गी ।”

इन्द्र मनहर बैठ गया ।
 “अन्धी !” उन्मत्त स्वर में उन्होंने कहा । “जैसे धरी
 र गो मुने, एतने दिखाई नहीं देती जनाव ! अरुणा धरी

वन्देय का भार मैं तुम्हारे ऊपर छोड़ जाऊँ। वह वान में
 ज्व में जमी बैठे हैं। उस दिन मुझे अपार प्रसन्नता होगी जिन्
 न मेरा निश्चय पूरा हो सकेगा। सम्भव है कि वह जीव पूरा
 जाय। मेरा न्याय है कि अरुणा के आगमन के एक सप्ताह
 ही जायद अनुकूल वातावरण पैदा हो जायेगा।”

“भालूम होता है कल का दिन बढ़ा अच्छा रहेगा,” इन्द्र ने
 देकर कहा।

ठाकुर साहब मुस्कराये।

“आज का दिन कैसा रहा ?” उन्होंने पूछा।

“बहुत अच्छा,” इन्द्र ने उत्तर दिया। उसके स्वर की दृढ़ता
 ठाकुर साहब को चौंका दिया।

“फाटने हाथ लगे ?”

“नहीं, एक भी नहीं। कुछ फाटने मार लेने से वहाँ अधिक

मजबूती हाथ रही।”

“किस तरह ?”

इन्द्र मुस्कराया।

“एक वान बतलाए ठाकुर साहब ! राजनी-गुटीर में रहने-
 ली वह ताकती फोन है ?”

ठाकुर साहब नमस्कर धपनी दुर्नी पर धँस गये।

“कौन लाकरी ?”

“भास कीजिएगा, उसे जायद आपने सैतान ही बँटा
 था।”

ठाकुर साहब के मन्थे पर धल पड़ गये।

“उमरने नहीं भेट हुए थी ?” दृढ़तापूर्वक उन्होंने पूछा।

“उस मुहरर नन्ही में जिसे भिन्न-गुण कहते हैं,” व्यापकद्वी
 ने इन्द्र ने उत्तर दिया। “भास नन्हार भी सम्पत्ति पा जाने का

ली गई। अब बोलो, इस घटना के सम्बन्ध में क्या कहते हो ? गले की गिडकियों से वह उस गिरने किसी तरह नहीं देख सकती थी। चाटिका के घने परदे में वह घर बिलकुल छिपा हुआ है। मुझे भी वह देख नहीं सकती थी।”

“अजीब बात है,” इन्द्र ने शान्त स्वर में कहा। “वैशक अजीब बात है। किन्तु केवल इन एक घटना के आधार पर उसे जादूगरनी कहकर उसकी बुराई करना तो ठीक नहीं है। मैं समझता हूँ कि आपका यह अभिप्राय नहीं है ठाकुर साहब। सम्भव है कि इस अपेक्षित घटना का केवल कोई साधारण-सा कारण हो। यह भी असम्भव नहीं है कि केवल संयोगपन ऐसा हो गया हो।”

“वैशक, मेरा यह अभिप्राय नहीं है,” त्रिचिन् उत्तेजित स्वर में ठाकुर साहब बोले। “लेकिन तुम जानते हो कि एक लम्बे उमाने में मैं यहाँ रह रहा हूँ। यहाँ के प्रत्येक निवासी के परिवार का मुझे पूरा-पूरा ज्ञान है। मैं यहाँ का सबसे बड़ा रईम माना जाता हूँ, इस इलाके का स्वामी हूँ, स्थान भोजिष्ट्रेट हूँ। मेरी सज्जा तथा खोशुक्ति के बिना यहाँ कुछ नहीं हो सकता। यहाँ के निवासियों का एक प्रकार में मैं संरक्षक हूँ। और यहाँ के नए लोगों को मैं अच्छी तरह जानता हूँ—सिवाय उस गैतान बाबू के जो रजनी-शुटीर नामक उस छोटे से गैंगे में रहता है। यहाँ का कोई व्यक्ति इसकी प्रशंसा नहीं करता। नए लोग उसने पूजा करने हैं। यह बात नहीं कि यहाँ के लोग उसे ही। एक-दूसरे का आदर-सम्मान करना, मेर-लौक में रहना—यह स्थान के निवासियों की एक विशेषता है। के...”

“कभी आपने उसने जाने की है ?” बीच में से टोककर इन्द्र ने पूछा।

ने हैं ? उनकी घृणा का कोई न कोई कारण तो अवश्य था ?”

“यहाँ रहनेवाले कितने आदमियों ने उममें यातर्चात है ?”

“यह मैं कैसे बतला सकता हूँ ? सम्भव है किसी ने न हो।”

“विलकुल ठीक। यही है इस दुनिया का दंग। जिसे चाहा इनाम कर दिया और उममें घृणा करने लगे, कारण कोई हो न हो। किसने उस लड़की को बदनाम किया ? आप नहीं मने। मैं नहीं जानता। कोई तोमरा व्यक्ति भी शायद नहीं मने। बदनाम तो वह हो ही गई और किसी बात में किसी का क्या प्रयोजन है ? भाक बीजिण्णा टागुन साहज, उसे बदनाम करने की नियंत्रित क्रिया में आपने भी गहयोग प्रदान किया है, श्रवण कर रहे हैं। सामाजिक श्रेणियाँ, द्वेष, संकीर्णता की जनी पुगनी तथा की पुनरावृत्ति इन उजड़े जंगलों प्रदेश में आज एक धार कर ही रही है। आप लोगों के बीच वह एक अजनबी है, इन्तलिपरी के अनिश्चित और ही ही क्या सकती है ! बाह, नाहद बाह ! बूझ है आप लोगों का न्याय ! यह बात आपने हमें मातुस कि क वह धनर्जी के साथ रहती है ?”

“यहाँ का नन्चा-नन्चा या जानता है घंटा ! रजनी-रजनी और जत पीमियों धार देगा जा नरा है। परके नैंग पर मैं बतत जानता हूँ कि कोई धर्म न था उम पर मे रा रह है। कगार वह वहाँ नहीं रहता और इनके या शक्त और भी पुगिनर जाती है। कभी-कभी किसी सार्वभूम दंग से या महीनी के ज्ञान जाने फर्क माना हो जाता है। अब कोई बात उममें धारि मुनार लगी पार्थी, उममें सन्तुस पार्थी मंदनों में लिप्याई ही देनी, सन्तुस मंदनों के धार हो जाते हैं और लगी के

की रक्तक आवरण के अभाव के कारण हलकी रगड़ याकर स्थान-स्थान पर फट गई हो। उँगलियों के छोगे से रक्त की टपक रही थीं।

“इन्द्र ! इन्द्र ! क्या मामला है ? मेरे हाथ जल रहे हैं ! गर्मी मेरे मैं पागल हुआ जा रहा है। और तुम्हारा चेहरा चिलहल हीन-सा हो गया है।”

घाहुर के बड़े हाल से सेवकों की ढरी हुई आवाजें आ रही थीं। वे अपने कण्ठ-स्वरो को दबाने की कोशिश करते हुए-मे न पड़ने थे, किन्तु उनके इस प्रयास के कारण उनकी आवाजें फिर भी तीव्र हुई जा रही थीं। वे भयभीत थे और अपने भय-छिपाने का प्रयत्न भी नहीं कर रहे थे। रामेन्द्र-भवन में कोई आकाश हो रहा था जिसे समझ पाना उनके लिए संभव सम्भव था। उसे समझने का प्रयत्न कर सकना भी उनके लिए सम्भव ही रहा था। और उनकी यह विवशता अत्यधिक शत्रुता के रूप में प्रदर्शित हो गयी थी।

विशाल सड़क दरवाजों के खुलने और कुछ सेवकों ने घाहुर को भागने की आवाजें पारीं। भगदड़ मच गई थी। भागने-वालों के मन में केवल एक विचार था और वह यह था कि उन नसा देनेवाली, शत्रु मारनेवाली भयानक विरतों के आघात-क्षेत्र कितनी तराफ धन निकला जाय।

तब एक शाला, गर्भार आवाज सुनाई पड़ी। वह गानमाता सुराम थी आवाज थी।

“भाइयो !” उगते वक्ता—“शाला हो जाओ। मरुतुल्य पदचर-त गड़बड़ी मत पैदा करो। अपने और पहराने से रामेन्द्र-भवन को नही चले नज्जा। पर मुक्त अन्दर चले जाओ। मैं पूरे तक भय करूँ, परन्तु भी हाथ से रहती। मैं जानौं फिर सरवान नाहुर की शाला से आता है।”

इन्द्र तुरन्त एक ऊँची-सी कुर्मी पर चढ़ गया जो एक खिड़की के निकट रखी हुई थी। उचककर उसने वह पीतल का डंडा पकड़ लिया जिस पर भारी-भारी परदे टँगे हुए थे। वह काफी मोटा था और जगीब चाग्रह कीट नम्या था। पूरी ताकत लगाकर उसने उसे ज़ोर से खींच लिया और परदे अलग कर दिये। फिर डंडे का एक सिरा उसने उस बड़ी अंगीठी में फँसा दिया जो एक छोर दीवार में बनी हुई थी। डंडे का दूसरा सिरा लैम्पों के झुमूट के विलकुल निकट तक पहुँच गया। दोनों के बीच केवल चन्द्र इञ्जी का फासला रह गया।

एक कुर्मी खींचकर उसने डंडे का सहारा दे दिया और फिर डंडे की एक चोट से उसने एक बल्लू तोड़ दिया। कुर्मी को घबरा देने से डंडे का वह सिरा टूटने लगा और उसने फँस गया। उसके ऐसा कर देने से विचित्र दशा उत्पन्न हो गई। फड़फड़ाहट पन्ध्र से बढ़ गई और प्रकाश की चमक नेत्र होने लगी। चमक इतनी तीव्र हो गई कि लैम्पों की छोर से निकलने से आँखें दुखती थीं। प्रत्येक एक-एक करके लैम्प टूटने-भूटने लगे। विन्यासियों और गले पर शीशे की चौछार-सी पर्ण पर गिरने लगी। माँ पर में चली जा रहा था। सोडा की घोलनों के खोर में मुल्ले की-सी धावाज घराघर आ रही थी। उष्णता के आधिक्य के कारण भीतल का यह डंडा विलकुल मुर्ज हो गया था।

फिर इन रहस्यपूर्ण गिरणों का स्पष्ट शान्त होने लगा हवा लकी होने लगी। और अदृश्य बल गा-गहकर भवान के जिन्नी हवा भाग से किसी बल्लू के टूटने की धावाज गाने लगी थी। हवा ने अंगी-सी गंध हवा में भरी हुई थी। वह नाक में उभरने लगी थी।

ठाहर नाहव ने उस कुर्मी की पीठ की छोर से निकल निकल कर वह डंडा टिका हुआ था। उसने अपनी के धावाज कुर्मी

“ठीक कहने हो इन्द्र !”

अन्तीम विवशता से वे इधर-उधर दृष्टि दौड़ाने लगे। इस नये प्रदर्शन ने उन्हें पूरी तरह परेशान कर दिया था। वे समझ नहीं पा रहे थे कि क्या नोचें, क्या करें? उनकी बुद्धि परास्त हो गई थी।

कालराम ने स्टैट मंत्र के मध्य में खूब देखा। फिर सिर झुकाकर वह पीछे हट गया।

“अगर हुजूर की आज्ञा हो,” उसने कहा, “तो मैं टेलीफोन में विजली-घर के अधिकारियों को यहाँ की गडबडी के बारे में इत्तना दे दूँ और उनसे कह दूँ कि जितनी जल्दी हो सके मरम्मत का काम शुरू कर दें ?”

“सब्र कर दो,” ठाकुर साहब ने उत्तर दिया। “और देखा कालराम, उन लोगों ने यह भी कहा कि अगर सुगमिनी हो तो आज रात को ही यहाँ मरम्मत शुरू कर दी जाय।”

“बदतर है हुजूर !”

। होफता कौपता एक दृग्ग मयक अन्दर आया। उसने थोड़े-थोड़े हुए स्वर में बतलाया कि तमाम लैम्पों के बुरुक जाने के बाद जब मकान में पूर्ण अँधकार छा गया तो उसने नारुन्नाक देखा कि एक गर्म, चमकती हुई लकड़ देखा भूमि को छूती हुई घर में कमर की ओर दर तक गिन गई।

“घट देखा कैसी थी --आग की लकीर की तरह ?” आगे बढ़कर इन्द्र ने पूछा। “क्या ऐसा मानस होता था कि कोई पतला-ना तार पकाने जल उठा और फिर तुरन्त ही बुन्द गया ?”

नरुन्नाक मृचक भाव में नेत्रों से निर हिलाया।

“रिलगुन ऐसा ही मानस होता था हुजूर !”

“ठीक है। मन्ना, आ बतारों किन और क्या देखा गई थी ?”

“आदाव-अर्जु जनाव” अन्यमनस्क भाव म इन्द्र ने कट

“अच्छा ! कहीं जा रहे हो ?”

“मैं !” दरवाजे पर घूमकर इन्द्र बोला। “मैं उन उ
हुए तार का पीछा करने, पता लगाने जा रहा हूँ”

“लेकिन... लेकिन, वेटा, वह तो नीचे रजनी छुट्टीर क
गोर गया है !”

“तो इसमें क्या हुआ ?”

“उस घर में मृत्यु तुम्हारा स्वागत करेंगी !”

“मृत्यु नहीं जनाव !—आशा” शान्त, स्थिर स्वर में इन्द्र ने
कहा। “और मैं वहाँ जा रहा हूँ—अभी—अकेले। उन घर का
भेद कितना भी जटिल क्यों न हो, प्राज रात को उनका पता
लगाकर ही दम लूँगा !”

दरवाजा धीरे से बन्द हो गया। उस विज्ञान डाटिंग-रूम
में ठाकुर साहब अकेले रह गये।

पाँचवाँ अध्याय

घातक आक्रमण

अन्धकार में टटोल-टटोलकर चलता हुआ इन्द्र अपने घर
में पहुँचा। इस समय उस दो चीजों की आशंका थी—एक
दार्त और दूसरी रिवाल्वर की। घर अपने एक कोल-कोलकर
देंदने लगा। उसे दोनों चीजें धोरी छेद के बाहर निकल गईं।
दार्त तो निरौप-नी चीज थी किन्तु वह रिवाल्वर देगाय
पुपानक था। आक्रमण तथा रक्तपात दोनों के निमित्त उस घर
निर्भर नगा ना सक्ता था। उन हाथ में लेकर वह धीरे-धीरे एक
प्रदान से देरता रहा। करीब आधे रात की समयने हुए लौटे हा हा

स्यमय, टेढ़ी-मेढ़ी रेखा चली गई थी। कड़ी कहीं थोड़ी थोड़ी मीठी से वह ढँक दी गई थी, किन्तु अग्नि की उष्णता इतनी अधिक थी कि तार के जलन के चिह्न मिट्टी के बाहर भी दिग्वाइ रहें थे।

ऐसा जान पड़ता था कि तार के लगानेवाले या लगानेवालों शायद साचा था कि काम ही जाने के बाद उसे लपेटकर हटा दें ताकि खोज करनेवाले उन्हें देख न सकें क्योंकि मैदान में हँचने के बाद उन्हें छिपाने की चेष्टा विलकुल त्याग दी गई थी। वहाँ वह रेखा विलकुल स्पष्ट दिखाई दे रही थी। जब अत्यधिक वैद्युत-शक्ति में भरा हुआ वह तार जला था तब भाड़ियों की लड़कियों भी जल गई थी।

कुछ क्षणों के लिए चाँद फिर निकल आया। आगे का रास्ता खरीब सौ गज तक साफ दिखाई देने लगा। नन्धमुख यह रेखा ठीक रजनी-कुटीर की ओर चली गई थी। घैटरी की अचन करने के ख्याल से टार्च बुझाकर वह नेत्री में आगे बढ़ा।

चातुर्द्वार आगे, खरीब दो मील की दूरी पर प्रकाश की एक लकीरों-सी शिखा अंधकार के परदे में एकाएक भलभलाने लगी। वह प्रकाश-शिखा रजनी-कुटीर की एक निरन्तरी के अन्दर चली पर रही थी। ओठ टावकर वह उस अद्भुत, मनोमुग्धकारी दृश्य की रूपना करने लगा, जो आज ही नौभाग्यवश उसे देखने में मिला था—वह मधुर, जादू-भरा दृश्य ! उसे यह लड़की तितनी अन्धरी, तितनी प्यारी लगी थी, उसने उसके कदमों की रित्त एत तक आन्दोलित कर दिया था ! उसे यह कभी भूल नहीं सकता, दुनिया उसके तारे में आगे लगे करे।

रजनी का निरन्तर-पट ने उस गला। उसके स्थान पर जाली पोशाकवाले इस मनुष्य, पावन वैशामिक, हा चित्र प्रकाश जो उस ऊपर में एक ओर से घुसता तथा आकाश का शीतल-मधुर

नकाल लिया और उसके घोड़े का खटका चढा दिया। उम
 एकद नीरवता में खटके का वह मद शब्द विचित्र लगा। स्थिर
 आव से लेटा हुआ, दम साथे हुए, वह उस व्यक्ति की प्रतीक्षा
 करने लगा।

वह लंबा, श्याम वस्त्र-धारी, मनहूस व्यक्ति दृष्टिगोचर
 हुआ—वह जड़, हृदयहीन, अन्तरात्माहीन व्यक्ति ऐसा जान
 डता था जैसे वह उस भूमि को ही छाप ले रहा हो जिस पर
 वह चल रहा था, उस वायु को ही दूषित किये दे रहा हो जिसमें
 वह साँस ले रहा था। किसी चट्टान में खुदी जड़ मृत्ति के चेंहरे
 के समान उसका चेहरा विलकुल निर्जीव भावहीन-सा प्रतीत
 होता था। वह पीला, मन्द प्रकाश उसके चेंहरे पर एक क्षण के
 लिए पड़ा। घनी भौंहों के नीचे से उसकी स्थिर, भावहीन आँखें
 लीधे, एकटक अन्धकार की ओर घूर रही थीं। चुपचाप, ननान
 गति से वह इन्द्र के पास से चला गया। इतने निकट से घनर्जी
 को आज तक किसी ने नहीं देखा था।

इन्द्र उठकर उसका पीछा ही करना चाहता था कि एकाएक
 उसे किसी दूसरे व्यक्ति की पराश्रयिणी सुनाई देने लगी। घनर्जी
 की धाल से पूरा इतना टपक रहा था और नाहक होता था
 कि अपने पैरों के नीचे पड़नेवाली पराश्रयिणी इन्द्र भूमि से वह पूरी
 तरह परिचित है। किन्तु इस दूसरे व्यक्ति की धाल में का घान
 नहीं थी। वह हिचकता हुआ, कुछ शकता हुआ-सा चल रहा था
 मानो उसे पता ही नहीं कि वह जहाँ चल रहा है; मानो इन्द्र
 के पास में ग्यान-निर्दान था, निरिगन्तता का सर्वथा अभाव हो।

गुटनियों के बल साधुशाली से कुछ उठकर इन्द्र ने गौर से
 देखा। पराश्रयिणी के पैरों से कुछ मंत्र ज्ञाना निपटरी करनी पड़ी
 नहीं थी। वह पदचान रहा।

“मेरा मित्र है और खुशिया-विभाग का एक बड़ा अफसर। आप उसे पसन्द करेंगे। वह बड़ा साहसी, दृढ-प्रतिज्ञ और विश्वास करने के योग्य है। इस तरह के काम वह सारी जिन्दगी रता रहा है और प्रेतात्माओं से वह जरा भी नहीं डरता। इन के मन में आप किसी तरह जरा भी धक्का-पैदा नहीं कर सकते। इस मामले को हल करने के लिए उन्हीं तरह के आदमी ही चम्बरत हैं।”

“रामेन्द्र-भवन को मैं जासूसों का अत्याडा बनाना नहीं चाहता”, दृढ स्वर में ठाकुर नाथ ने कहा। यह बात उन्हें पसन्द नहीं आई कि कानून इस मामले में हस्तक्षेप करे और उन जटिल तत्त्वों के उद्घाटन की चेष्टा करे जिनके प्रभाव-क्षेत्र में रामेन्द्र-भवन भी आगया था।

“रामेन्द्र-भवन का नामानिश्चान मिट जाने देने की अपेक्षा जासूसों को बुलाना बेहतर होगा。” इन्द्र ने तुरन्त उत्तर दिया, “जो हो, काल सवेरे ही तार देकर मैं टउन को बुलाऊँगा। मुझे तो पता पड़ना है कि इन मामलों में ऐसी सम्भावनाएँ निहित हैं, जिनकी हम कल्पना भी नहीं कर रहे हैं। घनर्जी मूर्ख नहीं है, केवल मनोरजन के लिए वह यह सब नहीं कर रहा है। कोई शक्य-दस्त योजना इसके पीछे है। वह ऐसी शक्तियों से खेल रहा है जिनका हमें कुछ भी पता नहीं है, किन्तु एक मजै हुए उस्ताद की तरह वह उनसे पूर्णतया परिचित है। जितनी जल्दी अधि शक्तियों को हम इन घातों की सूचना दे सके उनका ही हमारे लक्ष्य में और न जाने कितने लोगों के लक्ष्य में अन्धा होगा।”

“टउन से तुम्हारा परिचय कैसे हुआ?” अरसन्न भाव में ठाकुर नाथ ने पूछा।

“दिल्ली ही मामलों में मैंने इसकी सहायता की है। घनर्जन के लिए मैं भी जासूसों का काम करता हूँ। हम एक

“मेरा मित्र है और खुफिया-विभाग का एक बड़ा अफसर। आप उसे पसन्द करेंगे। वह बड़ा साहसी, दृढ-प्रतिज्ञ और धरवान करने के योग्य है। इस तरह के काम वह सारी जिन्दगी करता रहा है और प्रेतात्माओं से वह ज़रा भी नहीं डरता। डेन के मन में आप किसी तरह ज़रा भी घबराहट पैदा नहीं कर सकते। इस मामले को हल करने के लिए इसी तरह के आदमी ही ज़रूरत है।”

“रामेन्द्र-भवन को मैं जानूँगा का श्रवाडा बनाना नहीं चाहता”, दृढ़ स्वर में ठाकुर साहब ने कहा। यह बात उन्हें पसन्द नहीं आई कि कानून इस मामले में हस्तक्षेप करे और उन जटिल स्थितियों के उद्घाटन को चेष्टा करे जिनके प्रभाव-क्षेत्र में रामेन्द्र-भवन भी आगया था।

“रामेन्द्र-भवन का नामोनिशान मिट जाने देने की अपेक्षा जानूँगा को बुलाना बेहतर होगा,” इन्द्र ने तुरन्त उत्तर दिया, “जो हो, कल सबेरे ही तार देकर मैं टंटन को बुलाऊँगा। मुझे तो पता है कि इस मामले में ऐसी सम्भावनाएँ निहित हैं, जिनकी हम कल्पना भी नहीं कर रहे हैं। वनजी मूखे नहीं है, जबल मनोरंजन के लिए यह बात सब नहीं कर रहा है। फोर्ड हमरस्त योजना इनके पीछे है। वह ऐसी शक्तियों में खेल रहा है जिनका हमें कुछ भी ज्ञान नहीं है, किन्तु एक गैंग एर उन्नाद की तरह वह उनमें पूर्णतया परिचित है। जितनी जल्दी अविचारियों को हम इन बातों की सूचना दें, उनके उन्ना ही हमारे हानि और न जाने कितने लोगों के हानि में अन्ना होगा।”

“टंटन ने तुम्हारा परिचय कैसे किया?” अरुण भाव में प्रारु साहब ने पूछा।

“कितने ही मामलों में मैंने उनकी सहायता की है। अरुण मनोरंजन के लिए वे भी जानूँगा का काम कर रहे हैं। इस तरह

दोवार पर लगी हुई घड़ी घड़ी की ओर देखती और दीर्घ निःश्वास छोड़ती ।

“वनर्जी अभी वापस नहीं आया है”, ठाकुर साहब ने धीरे से कहा, “वह उसका इन्तजार कर रही है ।

उन्हे चुप करने के लिए इन्द्र ने उनकी बांह पकड़कर दबाई । फिर वह लम्बे खिडकी में अलग ले गया ।

“आप यहाँ रुकें रहिए”, उसने उनके कान में कहा “खिडकी के पास जाकर इस तरह खड़े हो जाइए कि रांशनी आपके ऊपर न पड़ने पाये । मैं जग मकान के पीछे की तरफ जांच करने के लिए जा रहा हूँ ।”

वह दूरे पोंव खिसक गया और एक क्षण में अन्धकार में अदृश्य हो गया ।

मकान की घगल में पहुँचकर वह ठिठक गया । एताएक उसे ऐसा मालूम हुआ जैसे मकान के नामनेवाले हिस्से में हलदी-भो भावाज आई गी । वह कई क्षणों तक मुन्ता रहा । किन्तु निम्नचपता फिर वैसी ही लगे गई—थेसी ही भारयुक्त और जघ्र-दायक । घट फिर आगे बला ।

दूर मरामुसि में राख्यपूर्ण प्रकाशनेभावे पुनः टिगाटिगताने लगी वैसी ही प-तापनेभावे जैसी शीगज में आने के बाद के अर्थ अकसर देखने से मिल रही थीं । अथर-अथर ना-ना-अथर के पागलों की पंक्तियों को आनेकित्त जग गी थी । ऊन की प-नी घड़ी घूँटें पजापण गिरने लगी । हलही बर्षा टोंग लगी । श्या-बो आर घड़ी पर उन मुँदों के गिन्ने में टप-टप नी-नी भावाज होने लगी ।

वे गिरने लगी थी और उनमें कुछ हवा रुक भी मिला जान पड़ा था । बालन के मकान के पागलों में बहने से शीतल कर रही थी, किन्तु कभी केभी अकसर उभे देखने को नहीं मिली थी ।

सम्भव है उस कष्टदायक वर्षा ही के कारण उनकी हिम्मत त हो गई हो। अर्ध-रात्रि का समय आया ही चाहता था। आग के धुँधले परदे से जल धीरे-धीरे गिर रहा था। भाड़ियों और बृत्तों की छायाएँ ऐसी लग रही थीं मानो श्मशान में भूत उधर-उधर खड़े हुए पहरा दे रहे हों। भयानक लज्जाटा चारों ओर आया था। इन्द्र को अपने मन में स्वीकार करना पड़ा कि वहाँ ३ तरह देर तक खड़ा रहना कोई आसान काम नहीं है।

पानी में भीगना हुआ वहो वह कई मिनट तक घोंर रुका।—इस आशा से कि शायद ठाकुर साहब का कुट्ट पता लग जाय। सहसा वह कानों पर जोर देकर नुनने लगा। गनी ने री पद-ध्वनियाँ आने लगीं। वह तुरन्त ताउ गया। मन्देह की ई गुल्लाउश नहीं रही। बनर्जी घर वापस आ रहा था। सावनी की उमें कोई आवश्यकता नहीं थी। अपने पैरों की आवाज। दावने की आवश्यकता भी उसे अनुभव नहीं हो रही थी।

सीधे, बिना उधर-उधर देखे हुए वह फाटक में घुमा और व्यवस्थित गति से बँगले की ओर बढ़ा। न जाने क्यों ऐसा तीत होता था मानो मान फुट लम्बा, तगाडा वह मनुष्य नसार सारे मनुष्यों को अपने सामने भुनगा नमभना हो, ऐच नभता हो।

नदर दरवाजा खोलकर इन्द्र मजान के भीतर चला गया। ३ दर-याव गिरनी के नमीप जाकर वह नाराधानी न प्रन्दर निकले लगा। उसके हृदय में प्रन्दर का नदर देखकर तीभानि एक उठी। रजनी बनर्जी के थापान में नमनतापूर्वक, इन्-तापूर्वक बैठी गई थी। उसके पास बनर्जी के न-में पड़े हुए और वह उसके नूरे नमने-में रोठों का नमन उर गयी थी। श्री थी वह रजनी जिमने केवल पाथ घटे के प्रन्दर उमें फूर्ति-ग मोह लिया था, जिसे बिना विरि-मात्र दुःखि के इमन

सम्भव है उस कष्टदायक वर्षा ही के कारण उनकी हिम्मत नष्ट हो गई हो। अर्ध-रात्रि का समय आया ही चारुता था। आकाश के धुंधले परदे से जल धीरे-धीरे गिर रहा था। भाटिया और बृचो की छायाएँ ऐसी लग रही थीं मानो ज्मशान में नृत्य-धर-उधर खड़े हुए पहरा दे रहे हों। भयानक लश्करी चारा आरंभ हो गया था। इन्द्र को अपने मन में स्वीकार करना पड़ा कि वहाँ तक तब तक खड़ा रहना कोई आसान काम नहीं है।

पानी से भीगना हुआ वहाँ वह कई मिनट तक और रुका हुआ—उस आशा से कि शायद ठाकुर साहब का कुछ पता लग जाय। सहसा वह कानो पर जोर देकर सुनने लगा। गर्जनी से भारी पद-ध्वनियों आने लगीं। वह तुरन्त ताड़ गया। सन्देश की कोई सुझावश नहीं रही। वनजी घर वापस आ रहा था। नाव-पानी की उने कोई आवश्यकता नहीं थी। अपने पैरों की आवाज को दायने की आवश्यकता भी उने अनुभव नहीं हो रही थी।

सीधे, बिना धर-उधर उगे हुए वह फाटक से घुमा और मुख्यवन्धित गति से घंगल की ओर बढ़ा। न जाने क्यों ऐसा प्रतीत होता था मानो सात फुट लम्बा, नगना वह मनुष्य मंगल के नामे मनुष्यों को अपने सामने भुनगा नगनगा हो, देख नगनगा हो।

सदर दरवाजा खोलकर इन्द्र मंगल के भीतर चला गया। तब दबे-पाव निरपेक्ष से नगीप जाकर वह नावधानी से अन्दर झाँकने लगा। उसके समय में अन्दर का दृश्य देखकर वह सन्तुष्टि भूतक उठी। वनजी वनजी के जापसाम से प्रसन्नतापूर्वक, सम्पत्तापूर्वक देखी गई थी। उसके साथ वनजी के सन्देश में हुए थे और वह उनके समे नगने-ने पोंटो का सुखम पर गी थी। पानी थी वह वनजी हिम्मत में वन जाय घरे के अन्दर से घुसने लगा गाह लिया था, जिससे बिना बिना अन्तर्-दृष्टि के उगरे

घोट दे। किन्तु मन भी इस प्रेरणा की वह दबा रहा था क्योंकि वह जानना था कि क्षणिक आर्जेन अन्न में तानिमात्रक ही मिट होता है।

रामेन्द्र-भवन के विशाल हाने में वह कुछ ही दर घुसा था कि एकाएक सड़क पर पड़ी हुई किमी चीज में टकराकर वह गिर पड़ा। उसका एक घुटना घुरी तरह छिल गया।

तुरन्त उठकर वह घुटना सहलाने लगा। सहमा किमी के कराहने की आवाज आई। चौंकर टार्च जलाकर घूमकर उसने देखा कि सड़क पर एक आदमी मुँह के तल पड़ा था। उसके हाथ-पैर बँधे हुए थे और उसके मुँह पर एक रुमाल बँधा हुआ था। कीचड़ में उसके चम्र विलकुल सन गये थे, किन्तु वे साफ बतना रहे थे कि वह व्यक्ति कौन है। इन्द्र तुरन्त पहचान गया। वे थे स्वयं ठाकुर साहब।

वे एक भ्रष्टाचार तार से गूँथ कर बंधे गये थे, उदना समझकर कि जहाँ-तहाँ उनके शरीर का घमसा दिया गया था और खून रस रखा था। और उनके भेजे में एक गारा पाया था। उन जगह की जमीन जहाँ उनका गिर दिया हुआ था रक्त से चाल हो गई थी।

इन्द्र की जेब में एक दोड़ी फँसी थी। उसी की सहायता से तार को फेरिये को गिनका-गिनकाकर उसने किमी तरह अपने गमोल डाले और तब ठाकुर साहब को अपनी पीठ पर लाकर वह तेजी से फोटी की ओर चला।

ठाकुर साहब बेहोश थे। नाभालिक दामदरी सहायता नहीं पाई गई लेकिन देहारी किसी तरह दूर नहीं ले सही। सारी तन बेहोश रहे। वे पूरे भी राजा मन्ने के गोरु ली थे, उनके तन इस घात पर धँस पाया नहीं था सहायि इन्हीं किमी जाननीय घना होने गई। देहारी के द्वारा मन्ने देकर निजद

हाव बहुत पहले ही कर चुके थे। उसने अनुभव किया कि उस
विमर का स्वागत वह नहीं कर सकता। किन्तु वह भी मन
सीकार करना ही पडा कि इस बला में उसकी जान निर्मा तरह
ही नहीं छूट सकती। कठिन समत्या थी।

दो वर्ष में अरुणा को उसने नहीं देखा था। दो वर्ष पहले वह
बहु अजीब-सी लगती थी। उसका शरीर मग्नित नहीं था
और सामाजिक नियमों का भी शायद उन यथेष्ट ज्ञान नहीं था।
आत्म-विश्वास का शायद उसके अन्दर अभाव था। किन्तु उन
पढ़ पढ़ा कि उसके साथ उसने सदैव बड़ा अन्दा व्यवहार
किया था। उसे वह बहुत मानती थी।

अब तो वह शायद सर्वथा दोपरहित, सुशिक्षित और सुसंस्कृत
ही गई होगी। विद्या तथा संस्कृति के जिन महान केन्द्रों में रहने
का अवसर उसे मिला है उनकी विशेषताओं की छाप उसके
मनित्व पर अवश्य पड़ी होगी। ठाकुर साहब तो उसकी योग्य-
ताओं की सराहना मुक्त-कंठ से करते हैं। वे उसका पिता हैं और
प्रतिशयोक्ति से काम ले सकते हैं, लेकिन यह समझ लेना तो
साहब उचित न होगा कि उन्होंने विलगुल धे-धुनियाद बाने नहीं
हैं। रैर, जो हो, उसका स्वागत तो उसे करना ही पड़ेगा और
हैतर होगा कि वह ऐसा हृदय रा उरे। गत रात्रि ही घटनाओं
के बाद ऐसा न करना अन्याय से कम न होगा।

अरुणा के जाने के लिए एक कार तारापुर गई हुई थी।
यह क्या वापस आयेगी? अरुणा का स्वागत पर सकेने की मन-
स्थिति में क्या वह पड़ेप चुका था और मग्निते मग्न था कि उन
जान में अब उस विशेष कठिनाई न होगी। ठाकुर साहब की
बीमारी का हाल उसे मुनाते समय उसे कद मकोप, मग्न स्थिति
अनुभव होगी और फिर उनसे मन से हनीनान का ज्ञान।
दूर से किसी मोटर से जाने की आगाज थी।

करने का दुम्साहस न करती, अगर परिस्थितियाँ मुझे विवश कर देती, पर—”

“अधिक शिष्टाचार की आवश्यकता नहीं,” इन्द्र ने कहा। प्रय तो आ ही गई हो, इसलिए इसके बारे में कुछ कहना-सुनना बर्था है। हाँ, यह मैं जरूर जानना चाहता हूँ कि तुम्हारे यहाँ जाने का कारण क्या है ?”

रजनी का चेहरा और भी उतर गया। उसे दुःख पहुँचा इन्द्र के बात करने के इस ढंग से। उसने उमकी ओर विवशता की दृष्टि से देखा और फिर वह अपने विचारों को अपने वश में करने का प्रयत्न करने लगी।

“यहो क्यों आई हो ?” छुरियाँ छिपी थीं इन्द्र के इन शब्दों में।

“तुम्हें चेतावनी देने आई हूँ,” विकल स्वर में रजनी ने उत्तर दिया।

“धन्यवाद—अनेक धन्यवाद ! लेकिन तुम्हारे उत्तर में बात साफ नहीं हुई। ठीक कहता हूँ न ?”

“यहाँ से चले जाओ—तुरन्त चले जाओ। तुम्हारी जिन्दगी यहाँ से है। तुमसे अनुरोध करती हूँ, विनय करती हूँ, हाथ जोड़कर विनय करती हूँ—कृपा करके यहाँ से चल जाओ। जिन तरह की उम्मीदों की उम्मीद इन्हीं नमक चले जाओ, सामान नाथ में ले जाने के चक्कर में न पड़ो।” ये शब्द उसके मुँह में अत्यधिक तेजी से निकले। व्यग्रता के अधिकांश के कारण इनके प्रत्येक शब्द काँप रहे थे और वह अपना रूमाल अपनी उँगलियों पर लपेटती थी।

“बाद ! नय ! प्रच्छा, प्रय कृपा करके नय वनलाओ कि तुम्हारी इन प्रत्याशारण भुष्टता या धानाधिक प्रय क्या है, ”

“हाँ.....हाँ.....उसी के बारे में तो तुमसे भेट करने ई हूँ।”

“अभी तक यह मालूम नहीं हो सका कि यह खेदजनक ना कैसे घटी। विलगुन रहस्य बनी हुई है यह घटना, और के बारे में किसी बात का भी पता नहीं लग सका है। सिर्फ ना मालूम हो सका है कि अर्ध-रात्रि के समय वे अपने ही के हाते में अर्ध-मरे पड़े पाये गये। उनके हाथ-पैर बंधे हुए और उनके मुख में कपड़ा हँसा हुआ था। वे दम तोड़ रहे। यह सब मैं जानता हूँ, क्योंकि मैंने ही उन्हें उस समय उस में पाया था।

“इसके डेढ़ घंटे पहले वे तुम्हारी रिड़की के बाहर अन्तिम देये गये थे। यह भी मैं जानता हूँ, क्योंकि उस समय वहाँ मैं उनके साथ था। आग के पास एक आरामकुर्सी पर बैठी हुई पड़ रही थीं। ये ही वस्त्र जो तुम उस समय पहने हो उस वस्त्र भी तुम्हारे शरीर पर थे। हाँ, जूतों में फर्क उल्टा है। उस वस्त्र तुम भूरे रंग के जूते पहने थी, इस समय काले रंग के पहने। यह चय ठीक है न? और अब तुम विचित्र-विचित्र उद्गार चैतावनियाँ लेकर घ्राई हो और चाहती हो कि अपने प्राणों रक्षा करने के लिए मैं यहाँ से तुरन्त भाग जाऊँ। ऊपर से भी कहती हो कि तुम्हारे ऊपर सन्देह नहीं किया जा सकता!”

भय से प्यारों फाड़कर रजनी उनकी गौर देखती रही।

“रन्ड! क्या तुम यह समझते हो कि मैंने ही टाइटु नाएव सन्धी किया था?”

“नहीं। और मैं यह भी नहीं समझता कि इस फाट्ट ने आग परत भी पाय था। लेकिन मैं यह भी कह देना चाहता हूँ तुम्हारे दरकने ऐसी रही हैं कि एक नानूनी, धनपट कांटे-

न कारण असफल हुआ कि मैं फ्यूजों को बेकार कर देने में
सफल हुआ।

“कुछ मिनट के बाद एक जला हुआ तार इस घर से रजनी-
ट्रीर तक जुड़ा हुआ पाया गया। वह तार इधर इस घर के
पजली के तारों से जोड़ दिया गया था और उधर रजनी-कुट्टीर
एक शागिर्दपेशे के अन्दर ले जाया गया था।”

इस प्रकार उसके विरुद्ध एक के बाद एक प्रमाण देने हुए
हैं और मैं उसे दोगुना जाता था। रजनी की आँखों में अत्यधिक
अप्य व्यक्त था—उस प्रकार का भय जो उन पशु की आँखों
में दृष्टिगोचर होता है जो चारों ओर से घिर गया हो और
जैसे बच निकलने का कोई मार्ग न मिल रहा हो।

“रजनी!” इन्द्र ने आगे कहा, “मैं तुम्हारे साथ पूरी मफाई
के पेश आ रहा हूँ। जो कुछ मैं जानता हूँ उतना बताना
मैंने तुम्हें सुनाया है—बहुत धोखा अश। लेकिन मैं तुम्हें
विश्वास दिलाता हूँ कि मैं धात-रुद्ध जानता हूँ और यह सब
मैंने पुलिस के लिए रखा छाया है।”

रजनी के आँठों से एक चीख नेपों से निकल गई।

“पुलिस! नहीं, नहीं, इन्द्र, ऐसा मत करो, इन मामलों को
पुलिस के हाथ में मत दो!”

“गुप्तिया-विभागवालों को इस मामले का संक्षिप्त विवरण
मिल चुका है,” इन्द्र ने कड़वा स्वर में कहा। “आज मधेरे इस
विभाग के सदस्य वहाँ अकस्मर से मैंने टेलीफोन पर देर कर
काफी थी। सत्र में एक जानूँ एक सेज मोटर पर सवार
होकर रवाना हो चुका है और जो घंटे के अन्दर काई फँस
जावेगा।

“अगर तुम दोगी नहीं तो तो पुलिस को नार्डिंग के
विचार में धरतीनी बतें हो।” रजनी विश्विद सफल रही हो न।

हो जैसा यहाँ के लोग मेरे साथ एक मुद्दत से करते आ रहे हैं। फिर भी मैं चाहती हूँ कि तुम्हारे बारे में जब सोचूँ तब तुम्हारे सौ रूप की कल्पना कल्लू जो कल देखने को मिला था—वही जो कृपा का सूचक था, सहानुभूति का सूचक था, समझदारी भरा था। और मैं चाहती हूँ कि इस स्थान से चले जाओ—तुम्हारा शापमस्त स्थान से जितनी दूर जा सको चले जाओ।”

उसके कन्धे पकड़कर इन्द्र ने उसे कुर्सी पर बैठा दिया।
 “अब यह अच्छा होगा” शान्त किन्तु दृढ स्वर में इन्द्र ने कहा, “कि हमारी यह बहस किन्नी तरह समाप्त हो जाय। समय ना जा रहा है—ऐसा मूल्यवान् समय जिम्मे वीत जाने का ज्ञानवा शायद तुम्हें जीवन भर रहेगा। मैं यह नहीं चाहता कि तुम मुझे जानकर समझो या अन्यायी समझो। लेकिन इस स्थान का पता तो मैं लगाकर ही छोड़ेंगा। अब मैं तुम्हें एक निम्न अवसर देता हूँ। थोड़ा-सा विचार करने पर तुम्हें पता चलेगा कि अपने लिए तुम कैसी घुरी स्थिति पैदा कर रही हो। कल रात को प्रदीप उस बड़े टापुर माद्व के माथ में रजनी-दीर के सामने पहुँचा।”

भयभीत दृष्टि में रजनी ने उसकी प्रार देखा।

“अच्छा ?”

“शान्ते भर बननी हमारे प्रागे प्रागे चल रहा था।”

पर सतम गई। किन्तु इन्द्र ने वह जाद्वि किया कि उसका मन इस बात को प्रार नहीं गया।

“धीरे धीरे मैं पर के पीले को प्रार जा रहा था कि मैंने एक सौ सौ आवाज सुनी। शायद किन्नी के निर पर जायात के जाने प्रार किन्नी के प्रागे से गिरने की यह आवाज थी। मैंने सोचा कि प्रागे नवनुर चली थी, लेकिन हुमे लगाता ही था। प्रागे घटे के बाद मैं फिर गिरान में सामने पहुँचा।

११/११/११

वह व्यक्ति वनर्जी है; पर सन्देह से भी उसकी रक्षा तुम नहीं कर
सकी। उसका अपराध उसी तरह स्पष्ट है जिस तरह तुम्हारी
गलतियों का। तुम हार चुकी हो, अब ज़िद्द से कोई लाभ नहीं।"

सिसकियों जारी रही। वह कुछ बोल नहीं सकी।

अब इन्द्र ने अपना आखिरी वार करने का निश्चय किया।

"रजनी! मैंने यहाँ बहुतेरी ऐसी चीजें देखी हैं जिन पर
आसानी से विश्वास नहीं किया जा सकता। एक दिन मैंने देखा
कि आसमान में उड़ती हुई एक मुर्गावी एक-एक बिना किसी स्पष्ट
कारण के सरकर गिर पड़ी। गिरते समय उसके पंख और मान
की धज्जियाँ उड़ी जा रही थीं। फिर एक दिन मैंने देखा कि नेत्रों
से दौड़ता हुआ एक सख्त आसमान सरकर गिर हो गया।

"मैंने देखा है मरुभूमि के थार-पार खिंची हुई मृत्यु की एक
भयानक रेखा—वह रेखा जिसने भूमि के उस भाग को ही नष्ट-
भष्ट कर दिया था जिस पर वह खिंची हुई थी। अब से प्रलयकाल
तक उस रेखा पर कभी कोई चीज न उगेगी। उसने तो उनके
प्राण ही हर लिये, उसका वह जीवन-रत्न ही नष्ट कर दिया जिस
पर पैर-पाँव पनपते हैं।

"विजली के तारों के द्वारा फैली गई एक नीली शिखर के
प्रभाव से अपने हाथों का चमका उभरते मैंने इन्हीं शिखरों से
देखा है। और मैं यह भी जानता हूँ कि ये सब पाँव पैरों बाहरी
हैं, साधारण प्रयोग-मात्र हैं और इन्होंने कभी अधिक मान्यपूर्ण
तथा भयानक घटनाएँ घटने से हैं।

"इन बिनाशकारी घटनाओं की तैयारियाँ जल्दी हैं। धीरे-
धीरे मनुष्य विनाशपूर्वक अपने मन्दिरों, मन्दिरों, मन्दिरों से
मनुष्य-रक्षा के उपायों के अभाव से घबरा रही है। इस
राक्षस की रक्षा करने के प्रयास से दुनियाँ विचलित भी गलत हुई

होगा, अगर उसे यह मालूम हो जायेगा कि मैं यहाँ आई हूँ।
 ऊँमार डालने में उसे उसी तरह सकोच न होगा जिम् तरह
 मैं सत्तम कर देने में न होगा।”

महमतिमूचक भाव से इन्द्र ने सिर हिलाया।

“तो स्वयं बनर्जी ही वह खतरा है जिसमें बचने की सलाह
 मुझे दे रही हो ? सचमुच बड़ा भयानक है वह खतरा।”

“हाँ, सचमुच खतरा न्वय वही है। लेकिन तुम फिर मेरी
 सलाह उठा रहे हो। तुम्हें उसकी शक्ति का ज्ञान नहीं है। बड़ी
 भयानक है उसकी शक्ति। आज वक्त मैं साबती हूँ कि पागल हो
 जाऊँगी। मेरे चित्त पर जो भयकर दबाव पड़ रहा है उसे मैं
 अधिक शिनो तक सह नहीं सकती। कल रात को उम्ने क्रान्त
 भयाकर कहा था कि अब वह तुम्हारे ऊपर प्रयोग करेगा।”

“बड़ा प्रच्छा विचार है।”

“कल रात को उसकी योजना में कुछ गड़बड़ी पैदा हो गई
 थी। उसने सोचा कि वह ठाकुर साहब की करवत है। बाद में
 जब वह वापस आया तो उसने देखा कि उसकी एक मशीन बिल-
 टून टूटी-फूटी पड़ी है। उस मशीन को तैयार करने में उसने
 साँच वर्ष लगाये थे। उस मशीन ने एक ऐसी शक्ति पैदा की थी
 जो बिजली ही की तरह एक ताप के द्वारा जाती थी चाँद भेजी
 जा सकती है। विज्ञान-जगत् में यह एक बिल-टून नया आविष्कार
 है—बहुत बड़ी सफलता है।

“बिल्टु का मशीन उसके आविष्कारों में से वेद-वद एक है।
 अन्य मशीनें उसमें यहाँ प्रविष्ट शक्तिशाली हैं, बड़ी प्रविष्ट
 शक्ति हैं। इन मशीनें नुमायिशे में तो यह पैदा एक निरन्तर
 है। तुम्हारे इन तीनों मशीनें। उसकी मशीन का प्रयोग
 मशीन-द्वारा प्रामाण्य हो गया। यह जगत्-वद है जो नुमायिशे में
 प्राम है। ठाकुर साहब के मानस के यह फलर था। उसकी मशीनें

नापस नहीं आ सकते। यह भी तुम नहीं जान पाओगे कि वे कैसे मरे कहीं लोप हो गये।”

“बस इतना ही तुम्हें कहना था ?”

“हां, बहुत ज्यादा बताना चुकी हूँ। आगे कुछ कहने का महम अथ मुझमें नहीं है।”

“वनर्जी मरु-भूमि में कहां छिपता है ?”

“यह मैं नहीं जानती,” धीरे से उमने उत्तर दिया। उन्ट नमस्कृत गया कि वह सच्ची बात छिपा रही है।

“अगर मैं इस ज़िन्ने का एक नकशा ले आऊँ तो क्या तुम उसमें उसके छिपने का स्थान दिखा सकोगी ?”

विचलता और भय के भाव फिर रजनी के चेहरे पर प्रकट हो गये और उसकी आँखें फिर कुछ व्योमनी-सी कमरे में इधर-उधर झुंझने लगीं। पुरा देर के बाद लड़क्याने हाथ म्बर में उमने कहा—हाँ...शायद दिखा सकूँगी।

“बस एक मयान में और करना चाहता हूँ। वनर्जी को खाने की कोशिश तुम क्यों कर रही हो ?”

यह काँप उठी और मुग्ध मोड़कर दूसरी ओर देखने लगी।

“कोई न कोई कारण तो अवश्य होगा रजनी ?” कोमल स्वर से उन्ट ने पूछा। “मैं समझता हूँ कि यह कारण ऐसा नहीं हो सकता।

वनर्जी पागल है। श्रीगंज का प्रत्येक निधानों यह बात जानता है और तुम भी इनमें अपरिचित नहीं हो सकती। यह पूरा

जानल है और उनके उन्माद-सहित मस्तिष्क में न जाने कैसे-कैसे विचार फयर फाट रहे हैं। फिर भी तुम इसको रक्षक करने

र मुन्नी हो। तुम इस तरह पाले करती हो जैसे उन्माद परत स्थापन है और हमारा प्रयत्न यह है कि तुम उन्हें मरती हो। इसका

मनसिक कारण क्या है ?”

टंडन एकटक देखता रहा। वह आँसुन कद का एक वनिष्ठ
 रु था, सूट पहनता था, हँट लगाना था। उसके बन्धों में
 आरु की तेज गन्ध निकलनी थी। चेहर, चाल-टाल
 र बन्धों से रोव टपकता था। चुम्नी उसकी रग-रग म
 री थी।

हर व्यक्ति को वह घूरकर देखना था और उसका इस तरह
 लना कभी-कभी असभ्यता के निकट पहुँच जाता था। उसके
 तानुसार केवल दो प्रकार के लोग समाज में बसने हैं— मजदूर
 और बदमाश। मजदूरों में उसे कोई मतलब नहीं था, लेकिन
 बदमाशों की निगरानी करना वह अपना परम कर्तव्य समझता
 था। उसकी आँखें छोटी-छोटी थीं, जिनमें मुस्कान बड़ी कठिनाई
 कभी व्यक्त हो पाती थी। मिर बुद्ध गजा हो चला था, गूले
 छोटी-छोटी थीं और आवाज बड़ी तेज और सख्त थी।

“लंच का समय आ रहा है,” इन्द्र ने कहा। “उस समय
 के सारा दिवना सुनाऊँगा। जिन दातों का पता लगा सका है
 सब भी तुम्हें बता दूँगा। शायद तुम्हें सड़क से सगायना
 गिने की जरूरत पड़ेगी।”

“काम में तो शायद तुम भी लगे हो,” टंडन ने कहा।

“तुम्हारा मतलब उस लड़की से है ?”

“हाँ। जो फाइल तुमने बनाने रखा था वह सब मैंने सुन
 रखा। जान पड़ता है, इस मामले का तुम्हें अनजाना ध्यान है।
 तुम सब भी जानती तरह जानने को कि यहाँ जिन्य बात का
 ता लग सकता है। वह तुम्हारी पान्थ से कैसे ब्यापार है। तुम्हें
 ने धारो सहायता मिल सकती है। लेकिन उसे बहुत धिक्क
 र भीता देखकर तुमने अनजान नहीं किया।”

वनिष्ठ होकर विचार रहा कि इन्द्र उस लड़की के बारे में
 र देखने लगा।

“अरुणा !” इन्द्र ने तुरन्त आवाज लगाई ।
अरुणा झूँडकर रोगी-शय्या के पास धाई । उसकी आंखों
प्राण जारी थे और चेहरा विलकुल भीग गया था ।

“अरुणा ! तू ही है मेरी अरुणा ?”
उमने उनका कोपता हुआ हाथ अपने हाथों में लेकर डबाया ।
बाया चुन्ना । बर्तन की टोरी लिये हुए डाक्टर अन्दर आया ।

“वादा करो, पेदी ! तुम जानती हो कि मेरा मतलब क्या
वादा करो कि तुम इन्द्र की सच्ची सगिनी बनोगी । वादा
की पेदी, वादा करो !”

उनके गले में लिपटकर सिसक-मिसककर अरुणा वादे करने
ली, आत्मानन देने लगी ।

इन्द्र ने नेजी ने इशारा करके डाक्टर को रोक दिया । डाक्टर
ही देख सका लेकिन उमने देख लिया कि ठाहुर साहब की
दियों की पुतलियों फिर गटे और उनकी उमलियों की कँपकँपी
हो गई । जीवन-शीपक फड़फड़ाकर बुक गया । माया-ममता
यवन नाचकर गयनहाहुर ठाहुर रामेन्द्रपतापनिह गटौर
निया में डूब कर गये ।

इन्द्र उसे पाँच कमरे से बाहर निकल गया । डाक्टर और
अरुणा को उन्नी तरह कमरे में छोड़कर धीरे से दरवाजा बन्द
करे वह नीचे भागा ।

नाथ से परतीना पोटला गया वह पुलकाल्पर में पहुँचा ।
अमीन कस्तुरी पथार पेइना में भग लाना रा हान ' जीअन
अमी पानी उन पेमा हश्य देखने का नती मिला था । उन
अन्द में इधिक नती लगे थे । किन्तु वे उन मिनद मितों दु गदर
ना लगे थे ।

पुलकाल्पर में उंउन इसरी प्रतीना लर रना ना । भाइलाना
की रौर विर उनरे चेहरे पर नती ना । स.य की भांति इर

समय उसने रजनी से जो शब्द कहे थे वे अब भी उम
 श्रौ तरह याद थे—“मैं ज़रूर आऊँगा, रजनी—और मुझे
 निगशा होंगी अगर तुम यहाँ न मिलोगी।” कितना सुन्दर
 वह क्षण! उसकी आत्मा अनिर्वचनीय आनन्द में विभोर
 गई थी और उसके हृदय के तार स्वर्गिक मगीत की नीरव
 रियों में झंकृत हो उठे थे।

और रजनी ने कहा था—कल शायद सुकमं भेंट करना भी
 उठ न करोगे।

“श्रीकृ !” उसने अपने मन में कहा। “कैसी विकट समस्या
 ! शायद ही कभी किसी को ऐसी कठिनाई का सामना करना
 पड़े।”

जब साहब का देहावसान अभी थोड़ी ही देर पहले हुआ
 था, उनका मृतक शरीर घर ही में पड़ा था। ऐसी दशा में किसी
 मरे विषय पर बात करना भी इन्द्र को पसन्द नहीं आ रहा
 था। लेकिन कानून का चर्चा तो चलता ही रहता है, दुनिया में
 ऐसे जो हो जाय। कानून की मांग है कि यदि किसी मनुष्य
 को हत्या हो जाय, तो उनके हत्यारे को जन्म न जन्म प्राण-
 नष्ट मिलना चाहिए। और उनकी मांग यह भी है कि हत्याका
 ंड निराविशेष निरपत्तार कर दिया जाय। ऐश्विन राय ने लिये
 कि इन्द्रन उसके उत्तर की प्रतीक्षा कर रहा था।

इन्द्र अपनी ओर मुड़ा।

“ओ राय साहब ! इन्द्रन, कि तुम रजनी कुँवर..... को सुझि
 से पहले न जानते।”

“इसमें तुम्हारा क्या मतलब है ? क्या तुम यह जानते हो
 कि उसे कुँवर ही जाने या पूरा मोटा हिला जाय ?”
 इन्द्र के चेहरे पर लज्जा ही लज्जा फैल गई।

"उस भेट के समय मैं भी मौजूद रहूँ तो तुम्हें कोई आपत्ति तो न होगी?"

टंडन कई क्षणों तक उसे तीक्ष्ण दृष्टि से देखता रहा।

"बधाई, इन्द्र! बड़ा अच्छा चुनाव किया है तुमने। अब मेरी समझ में आया कि ऊपरवाली बातों ने तुम्हें क्यों उतना उत्तेजित कर दिया था। खैर वह तुम्हारा मामला है, उसमें मुझे कोई मतलब नहीं। मेरी यह निश्चित धारणा है कि किसी काई घटना नहीं होती जिसमें किसी न किसी रूप में किसी स्त्री का हाथ न हो। तुम उसमें कब भेट करना चाहते हो?"

"चार घंटे।"

"आज ही?"

"हां।"

"लेकिन अभी उससे बात करते समय तो इसके सम्बन्ध में तुमने कुछ नहीं कहा था?"

"न कहा होगा। भेट करने की बात मैंने कल निश्चिन्ता की थी।"

"अच्छा!" टंडन ने कहा। "लेकिन अब तो यह भेट शायद तुम्हारे लिए कुछ अधिक मनोरंजक न होगी।"

"ठीक पहले ही। लेकिन भेट तो मैं जरूर ही करूँगा।"

"चार घंटे?"

"हीन चार घंटे।"

"मैं चार घंटे के करीब परेशूँगा।"

"हां।" टंडन ने मुस्कुराते हुए कहा। "तुम्हें शायद ही कुछ भी पता है। यह चर्चा के दौरान जो बातें तुम्हारे ध्यान में आई हैं, वे सब उसी का नाम ही लिखे हुए हैं।"

"वही सुन्दर नाम है।"

कन्तु ऐसा होना क्या उचित होगा ? नहीं, नहीं। तहकीकात करने समय पुलिसवाले विलकुल हृदयहीन हो जाते हैं। वे करें या, उनका पेशा ही ऐसा है। रजनी आज बहुत काफ़ी रंगानी उठा चुकी है। उसे अब अधिक तड़क करना निर्दयता से कम न होगा। टंडन स्पष्ट रूप से वादा कर चुका है कि वह उसे गिरफ्तार नहीं करेगा। अपने वादे से हटनेवाला व्यक्ति तो वह नहीं है। रजनी अभी तक बाहर नहीं निकली। आखिर बात क्या है ? चलकर देखना चाहिए। इसी तरह चर्चा बैठे रहने से काम न चलेगा।

फाटक से उठकर वह अन्दर चला। अन्दर की मजक के आखिरी मोड़ पर पहुँचते ही उसे सट्टर दरवाजा दिखाई दिया। दरवाजा बन्द था और उस पर एक चौकोर सफेद कागज लगा हुआ था। समीप जाकर उसने देखा: वह एक लिखावट था जो हलका गोल लगाकर दरवाजे पर चिपका दिया गया था। उस पर लिखा था—“श्रीयुग इन्द्रविप्रमसिंह, रामेन्द्र भवन, श्रीगंज।”

इन्द्र ने बड़ी सावधानी से लिखावट को दरवाजे से पढ़ना शुरू किया। फिर उसे गोलकर उसने अन्दर रफ़्तार से निकाल-कर वह पढ़ने लगा—

“प्रिय इन्द्र,

मुझे बहुत गौरव है कि मेरे प्यारे बच्चे का पूरा ध्यान में रखकर मैं तुम्हें यह पत्र लिख रहा हूँ। तुम्हारे पत्रों पर तुम जितनी भी ध्यान देते हो, मैं उतनी ही ध्यान देता हूँ। तुम्हारे पत्रों में तुम्हारे भावों का जितना भी ज़िक्र है, मैं उतना ही ध्यान देता हूँ। तुम्हारे पत्रों में तुम्हारे भावों का जितना भी ज़िक्र है, मैं उतना ही ध्यान देता हूँ। तुम्हारे पत्रों में तुम्हारे भावों का जितना भी ज़िक्र है, मैं उतना ही ध्यान देता हूँ। तुम्हारे पत्रों में तुम्हारे भावों का जितना भी ज़िक्र है, मैं उतना ही ध्यान देता हूँ।

त्वना की आशा करना बिल्कुल बेकार है। व्यंग्यपूर्ण शब्दों
उसे कुछ मलाह दे देने के अतिरिक्त वह कुछ नहीं करेगा।
पर इस समय यह बात वह किसी तरह चर्चागत नहीं कर सकता
। कोई उसके मुँह पर कहे कि वह अंतरह बेवकूफ बना है।

मिलन-कुञ्ज का दृमरा मिरा ऊमर से मिला हुआ था। दो-
र पेजे के अतिरिक्त वहाँ केवल भाड-भाँगाड ही थे। मरुभूमि
इस भाग में इन्द्र ने कभी कदम नहीं रक्खा था। जोर से सीढ़ी
जा बजाकर अपने कुत्ते को पुकारता हुआ वह उमी और
न पडा।

ठाकुर साहब ने उसे बतलाया था कि उस और एक बहुत
डा तालाब है, जिसका जल बड़ा स्वच्छ है और जो बराबर
में का ल्यों भरा रहता है। उस तालाब में मिली हुई एक छोटी-
नी नदी है, जिसके द्वारा उसमें जल पहुँचता है। गर्मी के दिनों
यह नदी तो बिल्कुल सूख जाती है, लेकिन तालाब बराबर
भरा रहता है। रामेन्द्र भवन का माली अक्सर उसमें मछलियों
को शिकार करता था। उसने इन्द्र से निवेदन किया था कि यदि
जो नदीअत चाहे तो उस तालाब में वह मछली का शिकार
करवा करे। तालाब के पास ही जिन जगह वह अपने जाल
रिश्त धूमिया इत्यादि रखता था वह भी उसने उन बतला नी
ते। जहाँ वह प्रकृति-निमित्त तालाब था वह जगह एक फाँसी
। जल में स्थित था और वहाँ निरिद्ध नीरगता का एक बड़ा
रूप था। पड़े दो-पड़े शान्तिपूर्वक विचार करने से निष्पत्ती
के अतिरिक्त एतान्न फली मिल नहीं सकती थी। तालाब में घसी
सगाकर, उसके धिनारे बैठकर वह सुपचार विचार करेगा।
समय है उस समय उन पचीरा नानलो का छोटे एक निरुक्त
करी। एक बात यह है, जोर से यह है कि रामेन्द्र-भवन जायत
वहाँ और वहाँ अकृशा से भेद करने से पर वही उसे उपन्या

डिक्कर चिल्लाने लगा। इन्द्र उसका एक शब्द नहीं सुन सका किन्तु वह तुरन्त समझ गया कि वह अत्यधिक उत्तेजित है।

उसका झूटना और चिल्लाना बरानर जारी रहा। उम साधारण उत्तेजना का असर इन्द्र के ऊपर भी पड़न लगा। सकी चान खतः तेज होती गई और -ग देर में वह भी उमकी तरि दौड़ने लगा। वह उसे पहचान गया। वह था रामन्द-भवन ग भानो शिवदीन। इन्द्र जानता था कि शिवदीन ब्रह्म ज्ञान कृति का आदमी है और आम्हानी में उत्तेजित हो उठना उमक ग्माव के सर्वथा विरुद्ध है। अपने काम में वह बड़ा दृढ था और बड़ी लीशियारी, इतमीनान और आत्म-विश्वास में काम ग्ता था। आरम्भ ही में वह व्यक्ति इन्द्र को परन्द आ या था।

शिवदीन ने उस दशा में देखते ही इन्द्र समझ गया था कि डि आसाधारण पदना पटी है। लेकिन जब पन्न में उमने उमके से ने उसकी कर्मी मुनी, तो उनके प्मान्तये का ठिफाना न ग। उसने समझा कि शायद उसके होय-श्याम ठीक नहीं है। इन्द्र उमने प्ता उस पर किसी प्रकार विग्धान ही नहीं ला था।

उमका चेहरा फल था पर हांक रहा था और उमको प्तासे शय का भाव था। गन्नाकर यह फल उठना था। एत, मलय उ व, एत, नील नहीं मगा। अभी यह सुकर उस प्तासे ही डि देखता, अभी इन्द्र के, चेहरे ही प्तासे एतएण मग्ता।

“यथा यान है शिवदीन” इन्द्र ने पूछा।

“नायान, एतएण” कर्मी प्तासे में गाने में उमने इन्द्र, ला तो का ग्तासे भाव ही मगा।

“गाने ही मगा है” उमने प्तासे उठ गे तो

और उसमें हजारों टन पानी था। लेकिन सारे का सारा जल जाने कैसे, न जाने कहीं लोप हो गया। अब आप खुद नाउये कि—”

उसे पकड़े हुए इन्द्र बराबर चलता रहा।

“खैर, यही सही,” सहानुभूतिसूचक स्वर में उसने कहा, मान लिया कि महतो का तालाव सचमुच सूख गया। लेकिन समझें घबराने की क्या बात है? चलो, चलकर देखता हूँ। शायद कोई कारण समझ में आ जाय। यह जादू का काम तो हो नहीं सकता। कोई ऐसा जादूगर मैंने नहीं देखा जो ऐसा अद्भुत काम कर सके।”

“जादूगर का नहीं हुआ, यह पिशाचों का काम है। ऐसे ऐसे शैतान यहाँ देगने को मिल रहे हैं जिनके सामने जादूगरी भय भयानक राज्ञों के गेल हैं सरकार और लोग कहते हैं कि उन्हें देगनेवाले नेन्दा नहीं रह सकते! यहाँ के बहुतरे लोगों ने वे गेल देखे हैं, और वे सब टर के मारे मरे जा रहे हैं। मैं तो सोच रहा हूँ कि सरकार-भार छोड़-छाड़कर भाग जाऊँ। यहाँ राज्ञों का राज्य कायम हो गया है, और अब श्रीमज स्या सारी दुनिया की खरिबत नहीं है! वे सब उस पागल जादूगर के कब्जे में हैं और वह उनमें मनमाने ढंग से काम लेता है। जो कुछ मैंने देखा है वह सब अगर आप भी देखते, तो इस तरह घबरा न परते। तालाव का उटना भी मैंने अपनी आँखों से देखा है।”

“मन कहते हो?”

“जी हाँ हुआ! आज सबरे जब मैं राग में काम कर रहा था तब एकदम उस पानी की और मेरी लक्ष्मी गई। मैंने मैंने सोच दिम में कई राग मनस का पता लगाने के लिए इन्तरी खेर देगता हूँ। लेकिन उस मनस न जाने क्यों प्रयास ही प्रयास मेरी आँखें उसकी ओर उठ गईं। परजोय तरफ की रोशनी उन पर

कुछ देर तक इन्द्र उसकी ओर देखता रहा, फिर तेजी से घटना-स्थल की ओर चल पड़ा। करीब सौ गज की दूरी से मृत्यु की काली छाया की भाँति वनर्जी सुव्यवस्थित गति से उसका पीछा कर रहा था। किन्तु इन्द्र को इस बात का पता न था।

दसवाँ अध्याय

मुठभेड़

इन्द्र पहाड़ी की उस पगडंडी पर चलने लगा जो अन्य पगडंडियों की अपेक्षा कम खराब थी। उबड़-खाबड़ भी बहुत कम थी और झाड़ियाँ भी उसमें बहुत नहीं थी। उस पर चलना बहुत कठिन नहीं था।

शिवजी ने अनिश्चयिता से ज़रूर काम लिया होगा। वह कुछ पड़ा-लिया ज़रूर है, फिर भी प्रामीण ही तो है। अन्य देवतियों की तरह वह भी अंधविश्वासी है। धान का वतंगद बनाना, तिल को ताड़ कर दिखाना उन लोगों के लिए मामूली-सी बात है। जादू-टोना, भूत-प्रेत, दैत्य-पिशाच—इन सबका उनके दैनिक जीवन में स्थान है। मामूली बातों के लिए भी मातृ-भूत का सहारा लेते हैं। ऐसी दशा में शिवजी ने जो कुछ उपाय किया है उसका अधिवांश कल्पनाजनित व्यवहार होगा।

गहलो के तालाब के सूख जाने के इतनेक गर्द-संगत कारण हो सकते हैं। सम्भव है उनका पैन बट या फसक गया हो और इन तरह जल का पानी भाग खसक गया हो। ऐसी व्यवस्था होने देखा गया है। पानी की पनाहट की किसी व्यवस्था से नालाब के पड़े का फसक जाना असम्भव नहीं है। ऐसा होने

करीब सौ गज आगे बढ़कर, पहाड़ी की चोटी पर पहुँचकर
 इन्द्र अकस्मात् रुक गया। उसके पैरों ने आगे बढ़ने में इनकार
 कर दिया। वह स्तब्ध दग रह गया। अगाध आश्चर्य में टूटा
 हुआ वह उस आश्चर्यजनक दृश्य की ओर एकटक ताकता हुआ
 कई मिनट तक मूर्तिवत् खड़ा रहा।

शिवजीन का वयान अचरश सत्य निकला। महतों का
 नालाय सचमुच गायब हो गया था। जल का एक बूँद भी उसमें
 नहीं था। जहाँ पहले एक सुन्दर और सुविस्तृत जल-नाशि
 लहराती थी वहाँ अब केवल भूरे रंग का एक गहरा गहरा शेष
 था और वह विलकुल सूखा था। नालाय के अन्दर उगी हुई
 घास और नरकुल का रंग भी भूरा हो गया था। नदियों में
 लगी हुई कोई भी भूरे रंग की हो गई थी और धरुके की तरह
 जग गई थी। हजारों मत्तलियाँ जहाँ-तहाँ मरी पड़ी थी। उनकी
 मोटे चमक विलकुल मन्द पड़ गई थी।

वह अपने बहकते हुए विचारों के कावृ में करने की कोशिश
 करने लगा। उस घटना को उसने सर्वथा अमम्भव मान रक्खा
 था, किन्तु अब उसकी यथार्थता में कोई सन्देह नहीं रह गया
 था। उनको विचित्र थी वह घटना कि उसकी हमनी बढ़ती ही
 जा रही थी।

एक वान निश्चिन्त थी, और वह वह थी कि जल के सूखने के
 पहले ही मत्तलियाँ मर गई थीं। मृत्यु-रेखा की भाँति नालाय
 का जल भी निर्जीव हो गया था। जीवन रम में दक्षित हो जाने
 के बाद ही जल प्रत्यक्ष हुआ था।

इस निर्णय पर पहुँचने के बाद उसे उस घटना परीक ठग
 घटना में अत्यधिक नमानता दृष्टिगोचर हुई। नालाय की भाँति
 वह मृत्यु-रेखा भी विलकुल सूखी गई थी। उसे बाद पता कि
 लगी वह भवानक रेखा पड़ी थी पानी की दमन में दगा हो

उठा और उसमें वह छिप गया। उसके फेफड़ में गर्द घुम गई।
छोंक पर छोंक आने लगी। उस धूल में सुँघनी का मा अमर
या और अच्छी तरह चुकी हुई खडिया की तरह वह वारीक थी।

जहाँ कहीं वह पैर रखता, घास-फूस, झाड़-भाखाड़ चूर-चूर
होकर ढेर हो जाते। मृत्यु-रेखा की जो दशा थी, ठीक वही दशा
यहाँ भी थी। जीवन-रस यहाँ से भी खिच गया था और
समस्त जीवित वस्तुएँ निर्जीव हो गई थीं।

तट पर दो नावें बँधी थीं। वे दाल पर निरछी पड़ी थीं।
उन दोनों की भी वही दशा हो गई थी जो घास-फूस की थी।
उन पर जड़े हुए लोहे के पत्तरो को उसने स्पर्श किया। उसके
छूते ही वे राख होकर गिर गये।

मुड़कर वह पहाड़ी की ओर चल पड़ा। अब उसे टहन के
आगमन की प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। उसके आये धरौं वह कुछ
न कर सकेगा। दो दिमारा या दो से भी अधिक दिमारा जब
एक साथ विचार करेंगे तब कहीं शायद वैज्ञानिक उन्माद के इस
असाधारण प्रदर्शन का कोई हल निकल सकेगा। अबके तो
उसके लिए कुछ समझ पाना असम्भव है। उसकी दशा नो
उस समय उस व्यक्ति की-सी हो गई थी जो घने कुदरे में फँस
गया हो और इधर-उधर भटकता हुआ मार्ग खोज रहा हो।

एक परेशानी की बात और है। ठाकुर माहेश के दुःखद
मृत्यु की खबर शीघ्र ही दूर दूर तक फैल जायेगी। वे
प्रतिष्ठित और प्रसिद्ध व्यक्ति थे। कोई गेरा-गेरा उम्र हानत में
मरता, तो शायद कोई ध्यान भी न देता। लेकिन ठाकुर माहेश
जैसे रईस और तालुकदार की रहस्यपूर्ण मृत्यु की खबर समाचार-
पत्रों में प्रकाशित हुए बिना न रहेगी। मामला आगे बढ़ेगा।
समाचारपत्रों और समाचार-समितियों के प्रतिनिधि शीघ्र ही
आयेंगे, तरह तरह के ऊल-जसूल प्रश्न करेंगे, अपने हंग से ज्ञान-

“चाय-चाय रहने दीजिए । वस आप फौरन वर्दी पहनकर थार हो जाइए । अपने भातहत्तों को भी तैयार होने का हुक्म दीजिए ।”

“बेहतर है हुजूर ।”

द्वन्द्वार माधवसिंह को आदेश देकर मुंशी जी तुरन्त घर की ओर भागे । पाइप सुलगाकर टंटन कश पर कश मीचने लगा ।

वर्दी पहनकर मुंशी जी दस मिनट में वापस आगये ।

“घोंडा तैयार करवाऊँ हुजूर ?”

“नहीं, घोड़े की जख्खरत नहीं । पैदल ही चलना होगा ।”

“बेहतर है । कांस्टेबिलों को भी साथ ले चलना होगा ?”

“नहीं । वस उन लोगों से कह दीजिए कि तैयार रहें । जख्खरत पड़ेगी बुलवाये जायेंगे ।”

“बहुत अच्छा, हुजूर ।”

छौर नव दो मिनट के बाद वे धाने से निकलकर एक छौर चल पड़े ।

टंटन तेजी से चल रहा था । मुंशी जी हाँफते हुए उनका साथ दे रहे थे । टंटन एक-एक करके सारी बातें सुना रहा था । मुंशी जी मन ही मन घेड़वी घटनाओं को जान रहे थे जिनके कारण धरम का श्रीगंज में आगमन हुआ और उनकी शान्ति नष्ट हो गई ।

“धध धतलाइए जनाव,” नव कुदर सुना सुनने के बाद टंटन ने पूछा, “ये बार्दाने क्या सर्गीन नहीं हैं ? इनकी छौर क्या धध लोगों को ध्यान न देना चाहिए था ?”

“ठाहुर माधव के इन्तजान की राखर अभी गोकार में हुम्मे मिली थी । सुनहर क्या एकतास हुआ । उस वक़्त रावेन्द्र-भरत राजे का इराज था । दून्दरी पातो के धारे में खरद है कि इनाज

“चाय-चाय रहने दीजिए । वस आप फौरन वर्दी पहनकर तैयार हो जाइए । अपने मातहतों को भी तैयार होने का हुक्म दीजिए ।”

“बेहतर है हुजूर ।”

हवलदार माधवसिंह को आदेश देकर मुंशी जी तुरन्त घर की ओर भागे । पाइप सुलगाकर टंडन कक्ष पर कक्ष खींचने लगा ।

वर्दी पहनकर मुंशी जी दस मिनट में वापस आगये ।

“घोड़ा तैयार करवाऊँ हुजूर ?”

“नहीं, घोड़े की खरबत नहीं । पैदल ही चलना होगा ।”

“बेहतर है । कास्टेविलो को भी साथ ले चलना होगा ?”

“नहीं । वस उन लोगों से कह दीजिए कि तैयार रहें । जब खरबत पड़ेगी धुलवाये जायेंगे ।”

“बहुत अच्छा, हुजूर ।”

और तन दो मिनट के बाद वे धाने न निकलकर एक ओर चल पड़े ।

टंडन तेजी से चल रहा था । मुंशी जी छोपने हुए उनकी साथ रहे थे । टंडन एक-एक करके सारी बाँवें सुना रहा था । मुंशी जी मन ही मन घेंद्री पटनाओं को बोल रहे थे किन्तु कारणाइन का शीगज में आगमन हुआ और उनकी शान्ति नष्ट हो गई ।

“खध धनलाजए जनाय,” मय कृष्ण सुना चुकने के बाद टंडन बोला, “वे धारवाले क्या नंगीन नहीं हैं ? उनमें कोई क्या आप लोगों को ध्यान न देना चाहिए या ?”

“टाहुर साहय ये इन्तकाल की राखर जमीरी शीपार के हुक्मे बंगी थी । तन्तर बरा इन्तकाल एकर । इकर बलू रमेन्त-भवन गेने ए इरादा था । दनरी याने ये धारे में छुई है कि इन्तकाल

उसके पास समय नहीं था, कई बहुत जल्दरी काम उसे करने पड़े। रजनी से किसी न किसी तरह सम्पर्क स्थापित करना ही होगा। बिना इसके काम न चलेगा।

धूम-धूमकर वह बँगले के प्रत्येक भाग का ध्यानपूर्वक निरीक्षण करने लगा। कुछ देर तक वह इस काम में लगा रहा। आवश्यक बातें वह अपनी डायरी में दर्ज करता जाता था।

निरीक्षण का आवश्यक कार्य समाप्त कर चुकने के बाद वह बँगले से बाहर निकला और नायव को साथ लेकर रामेन्द्र-भवन की ओर खाना हो गया।

मिलन-कुञ्ज से निकलकर वे कुछ गज ही आगे बढ़े थे कि उन्हें अपने पीछे किसी के दौड़ने की आहट मिली। तकार, धूमकर टंडन पीछे की ओर देखने लगा। नायव को भी रुफकर इना पड़ा। एक व्यक्ति दौड़ता हुआ उनकी ओर चला आ रहा था।

“वह कौन है ?”

“कोई देहाती है हुजूर।”

“देहाती तो है, लेकिन है कौन ?”

वा. शिवदीन माली ही था जिसे नानाववाली पटना ने अन्यायिक आन्दोलित कर दिया था। उनके सामने पहुँचकर वह खिन्नता हुआ मजबूत हो गया।

“क्या है ?” टंडन ने प्रश्नमूखण एष्टि से उनकी ओर बंगलर पूछा, “क्या बात है ?”

“रामेन्द्र-भवन का माली है सरकार,” उसने देर देर देकर जवाबी ने उत्तर दिया, “नाम शिवदीन है। इन्टर यात्रु ने माली को चलाया है।”

“क्या है ?”

महनो का तानाव उड़ गया ! इन्द्र और टटन वहा गये हैं !
कुछ देर तक अरुणा चुपचाप खड़ी रही । फिर वह वाग ने बाहर
निकली और महनो के तानाव की ओर तेजी से चल पडी ।

चारहवाँ अध्याय

तानाव पर

पतलून की जेब में हाथ डालकर इन्द्र ने अपना रिवाल्वर
निकाल लिया । लेकिन वनर्जी ने रिवाल्वर की ओर दृष्टि भी
नहीं डाली । वह बराबर इन्द्र के चेहरे की ओर देखता रहा ।
एक लम्बे-तगड़े प्रेन की तरह वह मूर्तिबन्ध खड़ा था ।

वह बिलकुल स्पष्ट था कि वह घोर पागल है और साथ ही
अतर्नाक भी । यह देखते के लिए किसी विशेषज्ञ की आव-
श्यकता नहीं थी कि उनकी उशा उस टाकमारी की सी हो गई
थी जिसका इंजन उसके चालक के पायु के बाहर हो गया हो ।

बहुत धीरे से इन्द्र ने अपने रिवाल्वर का घोंटा खींचा । वह
रिवाल्वर ही शायद उस सॉड जैसे व्यक्ति में उनकी रक्षा कर
सकेगा । उस पूर्ण नीरव्यता में रिवाल्वर के घोंटे की खटक नाक
सुनाई दी । फिर भी वनर्जी ने उनकी ओर ध्यान नहीं दिया ।
वही भयानक लग रही थी उनकी वह निरन्तर, बिगड़ नसकना,
और उनके पागलपन का एक और प्रमाण उभराने पर
रही थी ।

उनकी उस स्थिर, चुभती हुई दृष्टि के सामने गँभारे वाला
इन्द्र के लिए अत्यन्त कठिन हुआ जा रहा था । अगर वह
एकदम उनके ऊपर हमला कर बैठता या हमला करने में दिग-
म्पन्ना, तो इतना धुरा न होगा । वह भी लड़ने की मूर्खता के साथ

कोई प्रयोजन नहीं रह गया था। पहाड़ी से उतरकर वह तालाव के किनारे पहुँचा। इन्द्र भी उसके साथ था।

“हाँ, मुझे तुम्हारी जरूरत है,” गढ़े को गौर से देखते हुए इन्द्रने कोमल स्वर में कहा, “तीस मिनट, केवल तीस मिनट लगे। और केवल एक तार ने काम कर दिया। कैसी अद्भुत बात है! लेकिन यह तो मैं जानता ही था। पहली मशीन तैयार करने के पहले ही यह मुझे मालूम हो गया था। और यह ऐसी बात है जिसमें मैं अन्य लोगों में बहुत आगे बढ़ गया हूँ। कोई वैज्ञानिक मेरा मुकाबिला नहीं कर सकता। केवल तीस मिनट में और केवल एक तार के द्वारा महतो का तालाव एक बार फिर अपनी प्रारम्भिक अवस्था में पहुँच गया। बड़े कमाल की बात है! वाह! अब इसमें जरा भी सन्देह नहीं कि संसार का नंहार करने में मैं अवश्य सफल होऊँगा! कोई शक्ति मेरे हाथों में संसार की रक्षा नहीं कर सकेगी।”

वनरों ने अपना सिर उठाया। उसकी दृष्टि पहाड़ियों के उस भाग फैले हुए प्रदेशों की ओर दौड़ गई। फिर उसने अपने भूरे हुए मुख ऊपर उठाये। उस समय वह ऐसा लगने लगा जैसे वह कोई महान् पुजारी हो और बलिदान के लिए चुने गये जीवों को अन्तिम बार आशीर्वाद दे रहा हो।

“नंहार अवश्य होगा! इसकी व्यवस्था हो चुकी है। अपनी दुश्मनाओं और पापों का चोकर लिये हुए यह नमार नष्ट हो जायेगा। बहुत दिनों की बात नहीं है। केवल कुछ दिनों के बाद ही इस दुनिया की दशा ठीक वैसी हो जायेगी जैसी आज इन जंगलों की हो गई है। केवल धूल-गर्द, मरु-परमाणु ही बच रहेगे। संसार का और उसकी कृपा नभ्यता का नाम-निगान भी नहीं रहेगा। नंहार होगा, अवश्य होगा।”

कोई प्रयोजन नहीं रह गया था। पहाड़ी से उतरकर वह तालाव के किनारे पहुँचा। इन्द्र भी उसके साथ था।

“हाँ, मुझे तुम्हारी जम्हरत है,” गढ़े को गौर से देखने हुए उसने कोमल स्वर में कहा, “तीस मिनट केवल तीस मिनट लगे। और केवल एक तार ने काम कर दिया। कैसी अद्भुत बात है! लेकिन यह तो मैं जानता ही था। पहली मशीन तैयार करने के पहले ही यह मुझे मालूम हो गया था। और यह ऐसी बात है जिसमें मैं अन्य लोगों से बहुत आगे बढ़ गया हूँ। कोई वैज्ञानिक मेरा मुताबिला नहीं कर सकता। केवल तीस मिनट में और केवल एक तार के द्वारा महतो का तालाव एक चार फिट अपनी प्रारम्भिक अवस्था में पहुँच गया। बड़े कमाल की बात है! वाह! धन इसमें जग भी मन्देह नहीं कि संसार का संसार परते में मैं अवश्य सफल होऊँगा। कोई शक्ति मेरे हाथों से संसार की रक्षा नहीं कर सकेगी।”

बनर्जी ने अपना सिर उठाया। उनकी दृष्टि पहाड़ियों के उन पार फैले हुए प्रदेशों की ओर दौड़ गई। फिर उन्होंने अपने सूर्य के हाथ ऊपर उठाये। उन समय का ऐसा लगने लगा जैसे वह कोई महान् पुजारी हो और धर्मिणों के लिए चुने गये जाँवों को अग्निमं चार प्रार्थनाएँ दे रहा हो।

“संसार अवश्य होगा! इसकी व्यवस्था हो चुकी है। अपनी इच्छाओं और पापों का योग मिलने हुए वह संसार जन्म ही जायगा। बहुत दिनों की धान नहीं है। केवल कुछ दिनों के बाद ही इस दुनिया की इन्ना टोक फैली हो जायगी जैसी आज हम जानार की हो गई है। केवल धूल-बाद, धूम-धुन्नातणु ही बन सके। संसार का और जगती प्रकृति सम्भार का सार-संसार भी धार्य नहीं रहेगा। संसार होगा, अवश्य होगा।”

गाय वृत्ति सराहनीय बन गई है। जप, तप, पूजन का कोई महत्त्व ही रहा; 'व्याघ्रो, पिशां, मौज उडाग्रो' सर्वमान्य सिद्धान्त बन गया है। जहाँ देवा, रस-रंग का दौरा है। ईश्वर के महान् विनिधियों और उनके महान् सन्देशों को अब मनुष्य को स्मरण नहीं रही। वह अब अपने को सब कुछ समझने लगा है। केन्तु शीघ्र ही उसे मालूम हो जायगा कि यह केवल उसका अगम। शीघ्र ही उसे स्वीकार करना पड़ेगा कि सर्वशक्तिमान् वेधाता के सामने उसकी कोई सत्ता नहीं।

“बुद्ध-सामग्रियों तैयार करनेवाले कारखाने दिन-रात पूरे शोर-शार से चल रहे हैं और कराँसे आइमी उनसे काम कर रहे हैं। बुद्ध का रथ अपनी सम्पूर्ण शक्ति में चल रहा है और स्वम तथा विनाश के अभूतपूर्व दृश्य स्थलेत्रो में उभयदिन कर रहा है। आक्रमणकारी लड़ाकू राष्ट्र निर्बल राष्ट्रों को पीने डाल रहे हैं और दोहाई दे रहे हैं उच्चतम भित्तियों को। विन्नु प्रतर्पामी को वे धोके में नहीं डाल सकते। उनके सामने यह गींग, यह छन्न नहीं चल सकता।”

एक क्षण के लिए वह रुक गया और फिर उसके स्वर में प्रान्ता वाइलों की-सी तीन, सम्भीर धनगनाहट गगरी। अत्यधिक जोश के कारण उनके चारों को नये फटने लगे।

“यह अन्धे अत्र देवताओं को अन्धे ही उठा है। भगवान् की समाधि टूट गई है; उनका भगवान् को रोग लाग पड़ा है। गिर के विकास-क्रम का अन्त हो चुका है। उग्रति के पथ में गिरा जोर अत्र यह प्रवृत्ति के मार्ग पर दौरे लगा है। दिन-दिन वह धान स्पष्ट होनी जा रही है। प्रवृत्ति ही सति विन्नु-विन्नु कर्तनी ही जा रही है। जिन महान् देवों को देवताओं उग्रति हटि थी, उनकी प्रति की अन्त में उनके मुक्त मोर रहा है और इनका अन्तिय अत्र विज्ञान के पूर्णतया अन्त

ऐसी भयानक शक्तियाँ उत्पन्न कर ली हैं जिनकी अभी तक केवल कल्पना ही की जाती थी और जिनका उत्पन्न किया जा सकता सर्वथा असम्भव प्रतीत होता था।

वह शक्ति-सम्पन्न था, प्रतिभासम्पन्न था, यह बात पिछले कुछ सप्ताहों में बीसियों बार वह प्रमाणित कर चुका था। उसका धर्मोन्माद उसे थोका नहीं दे रहा था। अपने भयानक उद्देश्यों की पूर्ति कर सकने के लिए उसके पास अपार मानसिक बल था।

टंडन था गया है या नहीं, इस बात का पता लगाने के लिए इन्द्र इधर-उधर देखने लगा। उसके आगमन का कोई चिह्न कहीं दृष्टिगोचर नहीं हुआ। अगर अब वह शीघ्र ही नहीं आ पहुँचना, तो केवल एक ही उपाय से उसकी रक्षा हो सकेगी। उसकी वह हथेली जिनमें रिवाल्वर दबा हुआ था पसीने से तर हो गई।

बनर्जी ने तालाव के अगड़े-जिनके पेंदों की ओर उद्गारा किया।

“उसे देख रहे हो ? वहाँ मेरा पहला महत्त्वपूर्ण प्रयोग है। और यह प्रयोग किया गया है उस महान दिव्य बल के लिए जो शीघ्र ही आनेवाला है। केवल एक नार ने वह जादूगदूग काम कर दिया था और एक लोटी-सी मर्दान के द्वारा उत्पन्न की गई शक्ति काम में लाई गई। मॉटर-कार के मंगनेटों से वह मशीन चली नहीं थी। और वह केवल चौबीस घंटे तक चलती रही थी।

“मेरे फारस्ताने में बहुत चली-पड़ी मशीनें हैं, और वे क्यों न काम कर रही हैं। उनकी चाली चालियाँ जिन-जात निरन्तर तरीके से चलकर काटती रहती हैं। मशीन के इस भार को शक्ति एकर हो चुकी है। उस मंत्राग्नी शक्ति को होने ही का विधान मूलतः जिस भिन्न होकर अणु-परमाणुओं में परिवर्तन हो जायगा और फिर वे अणु-परमाणु बाष्प के रूप में घटने जायेंगे।

“नार का केवल लक्ष्य तालाव के बीच फेंका गया। यहाँ

स भी अधिक सूक्ष्म होकर वह छिन्न-भिन्न हो गया। उसी महाशून्य में वह विनीत हो गया जिसमें उसकी उत्पत्ति हुई थी। और अब जो वही पृथ्वी भी इसी तरह छिन्न-भिन्न होकर महा-शून्य में विनीत हो जायगी।”

रुक कर, वह इन्द्र की ओर तीक्ष्ण दृष्टि में देखने लगा। उसके सामने हुए गालों में हलकी-सी सुर्खी था गर्द। उस स्वल्पवान, धनिष्ठ युवक को वह कई क्षणों तक अत्यधिक मन्त्रोप में देखना रहा।

“लेकिन संहार में पहले एक परम आवश्यक क्रिया सम्पादित होनी है। समस्त जीवो-सहित पृथ्वी का विध्वंस होगा। किन्तु हमें चेतावनी भी मिल जानी चाहिए। यह अधिक अन्धा होगा कि दुनिया के निवासी पाप-गर्त में पड़े पड़े न मरें। पापियों को परमात्माप करने का एक अन्तिम अवसर मिलना चाहिए। अमानिधि में दया की भिक्षा उन्हें अब भी मिल सकती है। उनका द्वार सदैव खुला रहता है, कभी किसी के लिए बन्द नहीं होता। लेकिन समय बहुत थोड़ा है, और वह नेजी न दीनता जा रहा है। जो ही, चेतावनी अवश्य ही जायगी और समस्त संहार में उनकी धोषणा करने का दुर्लभ सम्मान तुम्हें प्रदान करने का नियत किया गया है।

“मैं तुम्हें प्रसोक की गुफायों में ले चलूंगा और वहाँ नए हुए तुम अपनी प्राणों में देखोगे। तुम्हारे सामने उन शक्तिशाली प्रदर्शन कहेगा, और तब तुम्हें ज्ञान ही जायगा कि मेरा जीवन 'वशर' सत्य है। मैं एक महारक मन्त्र की विस्तृत प्रकृति प्रभाव-क्षेत्र में तुम केवल ही सकेड तक चले जायेंगे—एक क्षेत्र में सकेड तक। तुम जल जायेंगे। तुम्हारे स्थान इन्द्र के पास, तुम्हारे बाल गावत ही जायेंगे। अपने ही शरीर में तुम अपने ही शक्ति का प्रभाव अनुभव करोगे जो संहार का दिशम्ब करने

भी अधिक सूक्ष्म होकर वह छिन्न भिन्न हो गया। उसी महाशून्य में वह विन्तीन हो गया जिसमें उसकी उत्पत्ति हुई थी। और अब शीघ्र ही पृथ्वी भी इसी तरह छिन्न-भिन्न होकर महाशून्य में विन्तीन हो जायगी।”

रुक कर, वह इन्द्र की ओर तीक्ष्ण दृष्टि से देखने लगा। उसके सूर्ये हुए गालों में हलकी-सी सुर्खी आ गई। उस स्वरूपवान् अनिष्ट युवक को वह कई क्षणों तक अत्यधिक संतोष से देखता रहा।

“लेकिन संहार से पहले एक परम आवश्यक क्रिया सम्पादित होनी है। समस्त जीवो-सहित पृथ्वी का विध्वंस होगा। किन्तु हमें चेतावनी भी मिल जानी चाहिए। यह अधिक अन्ध्रा होगा कि दुनिया के निवासी पाप-गर्त में पड़े पड़े न मरे। पापियों को परचात्ताप करने का एक अन्तिम अवसर मिलना चाहिए। दयानिधि से दया की शिक्षा उन्हें अब भी मिल सकती है। उनका धार सदैव गुलता रहना है, कभी किसी के लिए बन्द नहीं होता। लेकिन समय बहुत थोड़ा है, और वह तेजी से बीतता जा रहा है। जो हां, चेतावनी अवश्य दी जायगी और समस्त संसार में उनकी धोषणा करने का दुर्लभ सम्मान तुम्हें प्रदान करने का निश्चय किया गया है।

“भे तुम्हें असौकर की सुझावों में ल चलांगा और यदा यदा तुम अपनी आंखों से देखोगे। तुम्हारे सामने इन शक्तियों का मैं प्रदर्शन करूंगा और तब तुम्हें मान हो जायगा कि मेरा कथन प्रकृत्य सत्य है। मेरे एक महाशक्त बन्द की किरणों के शक्ति प्रभाव-जो मे तुम कंधल में लके” कह करे रहेगे--दस वेपन में लकेत कर। तुम जब जायंगे। तुम्हारी सत्त लक लकनी, तुम्हारे नाल साम्य हो जायंगे। परमे ही जरीर में तुम जय शक्ति का प्रभाव अनुभव करोगे जो संहार पर निश्चय करने

गया है ? वचाव का कोई उपाय क्या वास्तव में बाकी नहीं है ? नहीं, ऐसी बात नहीं । जब तक उसके पास रिवाल्वर है, वह तर्क प्रभावपूर्ण सिद्ध हुआ । भय का भाव उसके हृदय में तुरन्त गायब हो गया और उसे फिर से माहस आगया ।

उसे एक स्वर्ण सुयोग अपने सामने दिखाई देने लगा । उसने पहले ही अनुमान लगा लिया था कि वनर्जीने अशोक की गुफाओं के गुप्त द्वारों और मार्गों का पता लगा लिया है और उनकी भयानक मशीनें पहाड़ियों के बीच में कहीं काम कर रही हैं । अनेक पुरातत्त्ववेत्ता अनेक बार उन गुफाओं में गये थे, लेकिन उन मशीनों के अस्तित्व के बारे में उन्हें कभी कुछ पता नहीं लगा था । अगर उन गुफाओं में वे मौजूद होंगी, तो वे उन्हें अचरित डेर लेने । तब कहाँ है वनर्जी का शैतानी कारखाना ?

उसने शायद गुफाओं की एक अन्य धोखा का पता लगा लिया है जो सर्वविदित गुफाओं के पीछे या नीचे हैं । वहाँ अपनी मशीनें लगाकर वह निष्कटक भाव में कार्य-संचालन करता है । अगर किसी तरह वह उन गुप्त गुफाओं में पहुँच सके, तो काम बन जाय ।

वनर्जी उसकी हत्या नहीं करना चाहता । वह विचित्र धारण है, किन्तु प्रत्येक पागल में कोई न कोई विचित्रता अवश्य होती है । यह सम्भव है कि उनके द्वारा उनकी हत्या हो जाए लेकिन जानबूझ कर वह ऐसा कुछापि नहीं करेगा । वनर्जी मनुष्यों की हत्या वह कर सकता है, लेकिन उसे वह हर्षित नहीं मारेंगा । इसका कारण यह है कि उसने वह एक दृग्ग ही काम लेना चाहता है ।

अपनी योजना में उसे भी वह पैसा ही नगान् ग्यान पान कर रहा है जैसा नगान् स्वयं उसका ग्यान है । वह नगान् गन्दे-याण के रूप में, अर्थात् पैगन्दर के रूप में सुरत न के गायी

में रंगे हुए उसके कंठ-स्वर में भय की किंचित्-मात्र छाया नहीं थी।

“हाथ उठाओ ! पीछे हटो ! मैं कहता हूँ, पीछे हटो—नहीं तो गोली चला दूँगा !”

इन्द्र की आवाज़ अत्यधिक कर्करा हो गई थी, शेर की तरह वह गरज उठा था। लेकिन वनर्जी बढ़ता ही आ रहा था। वह उस तरह हाथ फेलाये हुए था जैसे उसकी बांह पकड़कर उसे मना लेना चाह रहा हो।

इन्द्र ने उसे अन्तिम बार चेतावनी दी।

“पीछे हट जाओ वनर्जी !” वह गरज उठा, “पीछे हट जाओ, वरना भारी गोलियाँ तुम्हारे ऊपर चला दूँगा।”

वनर्जी रुका नहीं। वह लापरवाही से आगे बढ़ता ही गया। रियाल्वर की नली ने वह केवल पाँच गज की दूरी पर का। इन्द्र ने गोली चला दी। ठीक दिल पर निशाना लगाकर उनके रियाल्वर का घोंग दबा दिया। चोर की आवाज़ हुई और उसकी प्रतिध्वनि दिगाओं में गूँज उठी। वनर्जी डरकर चढ़ता गया। इन्द्र ने देखा कि गोली उनके पीछे चली। गोली के धक्के ने उसे कुछ इंच पीछे धकेल दिया। इन्द्र वनर्जी की चाल से भ्रमनकर वह फिर आगे बढ़ने लगा। इन्द्र ने उसे एक पाँचवें व्यक्त हो गया।

“पीछे हट, ओ पागल !” इन्द्र चिल्लाया।

पर कोई नतीजा नहीं हुआ। उस इन्द्र ने देखा कि वह तेज चमक गई थी वनर्जी की पीछे बढ़ते ही वनर्जी पूरे तानाब में भतमनाती हुई घुंसे में चले गए। वनर्जी फिर आगे बढ़ गया। शेर ने देखा इन्द्र ने शक्ति में फिर लागकर आगे बढ़ने लगा। वनर्जी ने आगे पुनः भाव फिर आगे बढ़ने लगा।

धूल के कारण कुछ देव्य पाना कठिन हो रहा था। धूल के नेकन जाने की वह प्रतीक्षा करने लगा। जरा देर में वह निकल आया। अब चारों ओर का दृश्य उसे दिग्भ्रान्त करने लगा। उन इकने का आदेश देता, आवाजें लगाना, हाथ हिलाना इत्यादि और नम्य-नम्य ढग रखता हुआ वनर्जी चला आ रहा था। उनके पैर धरा भी फिमल नहीं रहें थे बरबस उनका शरीर सेभला हुआ चल रहा था। इन्द्र को बड़ा आश्चर्य हो रहा था, क्योंकि तालाव की दीवारें उन किरणों के प्रभाव में खन चिरनी हो गई थीं। पैर उन पर फिमले बतौर नहीं रहते थे। बिना फिमले उन पर चल पाना अत्यधिक कठिन था। हर जगह खूब चारोंक और चिरनी धूल पड़ी पड़ी थी। वनर्जी के बड़े-बड़े बूट धूल में फाँसी गार्राई तक धँस जाते थे, पर फिमलते न थे। इन्द्र के हृदय में भय का पुन संचार होने लगा। उस नर-पशु से बच पाना उसे कठिन प्रतीत होने लगा। गोलियों उसे रोक नहीं नहीं। प्रपना पूरा रिवाल्वर उमने उसके ऊपर खाली कर दिया था। प्रत्येक गोली उसे लगी थी। कई गोलियाँ उसके गीने पर भी लगी थीं। लेकिन किसी गोली का कोई अन्तर उमने ऊपर नहीं हुआ। वह गोलियों का त्याग बना रहा।

इसमें तन्दाव नहीं कि अब वह जान में फन गया है, और वह पागल दैत्य की तरह उमकी ओर भपटा आ रहा है। अब क्या करना चाहिए? बचने की पूरी कोशिश करे बिना उमने धंगुल में फँस जाना तो उचित नहीं? नहीं, नहीं। वह भागने लगा, दौड़ने लगा। वह-वहका वह दिग्भ्रान्त पक्ष, लेकिन फिर (मिलकर भागता। धूल फिर उनके चारों ओर उड़-उड़ाने उसे रोक करने लगी। भर तो अपने नरिण से दूर उमने के लिए वह रिवाल्वर में गोलियाँ भरने लगा। लेकिन वह रिवाल्वर में गोलियाँ उमकी गणगता नहीं रह सकी। चारों गोलियों का त्याग

महना फिसलन से बचने की कोशिश करने हुए वह लड़खड़ा गया। पैर धूल में धँस गये। पंजों का आगे गाड़कर निकलने के बजाय वह अपने पैरों को घुमाने लगा। धूल का एक बड़ा-सा ढेर नीचे खिसक गया और वनर्जी उसके परदे में डक गया। उसे कुछ देर के लिए रुक जाना पड़ा। इन्द्र तंजी से ऊपर चढ़ने लगा।

उसने ऊपर की ओर दृष्टि दौड़ाई। टड्डन कहीं दिग्बाई नहीं दिया। अभी तक वह नहीं आया 'क्या बात है' अब वह ऊपर पहुँच जायगा, और तब वनर्जी उसे किसी तरह पकड़ नहीं सकेगा। नीचे की ओर धूल उड़ता हुआ वह ऊपर चढ़ना गया।

जब तालाब पाँच गज दूर रह गया, तब वह दम लेने के लिए रुक गया। उसने मुड़कर नीचे दृष्टि दौड़ाई। वनर्जी चला था और उसकी ओर असीम क्रोध में नाक रहा था। वह जान गया था कि इन्द्र को पकड़ पाने में वह क्यों असफल रहा।

तेरहवाँ अध्याय

अरुणा की विकलता

इन्द्र ऊपर चढ़ गया। ठीक उसी समय उसे ध्यौड़े की नारी पीड़ लगी। एक पागल के वनस्पति वन में फँसा हुआ वह भारी झोटा टीक उल्टे स्तर पर लगा। नक्षत्र पर गहरा आकाश हुआ, भयानक पीड़ा अनुभव हुई। नक्षत्रों के लालते प्रवेश का अर्थ और वह अर्थों पर गिरकर शोकाही हो गया।

इन्द्र का आसीन हो धूल में भगा तथा वेगवत् एक चक्र में पीड़ों में एक क्षण के लिए आकर गिरकर पीड़ों में गिरकर चला गया।

पड़ा था। मामूली मार-पीट के कई मामलों की तहकीकात भी उन्होंने की थी। लेकिन इस तरह की सगीन चारदात का सामना उन्हें कभी नहीं करना पड़ा था, न ऐसे मामलों की जाच करके नाम कमाने का हौसला ही उन्हें था। उनकी राय से मामला करने का हौमला करना कोरा पागलपन था।

टहन अपनी नोटबुक में तेजी से लिख रहा था।

“देखा आपने ?” उसने पूछा।

“जी हाँ, हुजूर,” शिकायत-भरे स्वर में नायब ने उत्तर दिया।

“शनीमत है ! चही है वनर्जी। उमका जीवट देन्ना ? कैसा ग्यानक आदमी है ! ऐसे व्यक्ति से मुताबिना है जनाब। उसने निपटने से जी चुराडएगा, तो वह एक दिन आपको भी भर खोनेगा, समझे ? आप हिम्मत से काम लेने और पहले ही कार्रवाई करते, तो नौबत शायद यहाँ तक न पहुँचती। और, जो हुआ सो हुआ। अब गफलत से काम नही चलेगा। दारोगा साहब वापस आ गये होंगे ?”

“नहीं, हुजूर,” विकल स्वर में नायब ने उत्तर दिया। “वे तो कल सपेरे वापस आयेंगे।”

“और, कोई हर्ज नहीं। आप तो मौजूद ही हैं। फौजान याने जाइए, और अपने जवानों को साथ लेकर आइए। प्रशोक ही सुक्यों पर जल्द से जल्द हमला करना होगा। अगर हो सके तो औररफारी लोगों को भी जमा करके ले आइएगा। नानदेने, गगाले, चिराम, रोगनी के जो भी नामान मिल सकें साथ लाइएगा। और धोने-नी नदिया भी लेने आइएगा। भूतिया नहीं। नदिया की भी गलत चरक है। उनसे मैं खोजने पर निमान बनाता हूँगा, ताकि सुसाये में आए, निरमन से कोई घटिनाई न हो। समझ लीये ?”

“आप—आप ही मिस्टर टडन हैं न ?” कड़ी आवाज में ने पृथ्वा ।

“हाँ, लेकिन जोर से मत बोलिए । यहाँ एक—”

“आपकी आंखों के सामने एक व्यक्ति के ऊपर घातक क्रमण किया गया, और आप चुपचाप देखते रहे । ये हजरत । यहाँ मौजूद हैं । कहने को दारोगा हैं और ईश्वर की दया से व भारी-भरकम भी हैं, लेकिन हिम्मत का यह हाल है । आप नों ने उन्हें बचाने—”

“घन कीजिए मिस अरुणा,” घात काटकर टडन ने कहा ।

किन्तु अरुणा ने ध्यान नहीं दिया ।

“आप जानते हैं कि वे दोनों कौन हैं ?” उसने पृथ्वा । ऐसा जान पडा जैसे उत्तेजना के प्राधिक्य के कारण का मूर्च्छित आधी चाहती है ।

“हाँ—उनमें से एक बनर्जी था,” जाल स्व में टडन ने कहा ।

“और—दूसरे व्यक्ति थे इन्डियांसमिड ! कृपया सब तो इनकी रक्षा करने के लिए कुछ कीजिए । इनकी जान बचाने में । बनर्जी उन्हें मार डालेगा । उनके बचाव— ईश्वर के लिए । ईश्वर बचाए ! आपसे जाकर, उन्हें बचाकर आपसे जाकर ।

“मिस राठौर ” टडन ने सम्भार स्वर में कहा, “अगर आप सब अपने को सुरक्षित समझें, तो न करेंगे और यों-ही न देंगे, तो मैं आपका मुँह पकड़ कर दूँगा । इसी तरह अगर आपको कुछ देर तक और जीवित रखा जायेगा, तो इसकी हिम्मत रहेगा । आपकी आवाज ही एक जा रही है । इन्डियांसमिड ही, आप निश्चिन्त रहे । मुझे पूरी आशा—”

“सामान्य आपकी समझने में नहीं आ रहा है,” अरुणा ने हीनकर कहा । उसकी स्थिति सब समझ नहीं थी, घातक

क्योंकि तब—दुनिया की हस्ती ही मिट जायगी। वनर्जी की चल पायेगी तो यह रात भी शायद कभी न बीतगी। ऐसा क्षयरदस्त यह मामला।”

श्रुणा ने उसकी बांह पकड़कर सहाग लिया।

“लेकिन—लेकिन—” रुक-रुककर उसने कहा, “तानाब थी दूरी और मैंने क्या देखा, आप यह नहीं जानते। मिस्टर टंटन—”

“हैं” यह आप क्या कह रही हैं? और कोई भी यहाँ मौजूद था क्या?”

“रजनी भी यहाँ मौजूद थी—वही घृणित जादूगरनी रजनी। मैंने उसे साफ-साफ देखा। वह उन दोनों का विकट हृदय बराबर देखती रही। जब इन्द्र गोली चलाने लगे, तब वह तेजी से दबे-पाँव भाग गई, और ज़रा देर में—”

टंटन ने उसके कन्धे पकड़ लिये।

“वह—वह किधर गई?” उसकी पार्श्वों में दृष्टि गाढ़कर उगने पड़ा।

श्रुणा ने तुरन्त एक पौर संकेत किया।

“उन तरफ—उस तरफ वह गई थी” संकेत स्वर में उगने लगा। “दोनों मिलकर इन्द्र को मार लेंगे। आप क्यों नहीं—?”

वन लगाकर टंटन ने उसे दूरतरी पौर बुला लिया।

“उधर जाओ,” उसे स्वर में उगने लगा। “सोने के नखत वापस लाओ, पौर क्यों भेगा इन्ना १४ पौरों। मैं, यह पौर शीघ्र लौट आऊँगा।”

श्रुणा लक्ष्मणी गई चली गई। उस वक यह किन्तु देनी गई तब तब टंटन जहाँ की पौर देखता था। फिर लक्ष्मणी की सुनारों की पौर का पौर का पौर देखता, वह देखा

वनर्जी गायब हो गया था। उसके जूतों की आवाज भी किली और में नहीं आ रही थी। वह आ भी कैसे सकती थी। कुछ देर तक वह इन आशा में खड़ा रहा कि शायद वनर्जी फिर दिखाई पड़ जाय या उसकी आहट ही मिल जाय। किन्तु व्यर्थ। तब माहस करके उसने अपना टार्च जला लिया। टार्च की तेज रोशनी कन्दरा के एक भाग में फैल गई। गिरते हुए जल में प्रकाश की किरणों निकल-निकलकर नाचने लगी। कन्दरा की भीगी हुई दीवारें प्रकाशमान हो उठीं।

जल की एक बड़ी मोटी धार तेजी से गिर रही थी, जो अन्धकार में काली म्याही-सी लगती थी। उसने टार्च ऊपर की ओर उठाया, लेकिन वह अन्धकार पूरी तरह दूर करने में अक्षम रह गया। जहाँ तक वह देख सका, उसे जल की धार ही दिखाई दी।

करने के अनिश्चित उस कन्दरा में कुछ नहीं था। टार्च की रोशनी चारों ओर फेंक-फेंककर उसने ध्यान में देगा। वनर्जी का कोई चिह्न वही दृष्टिगोचर नहीं हुआ। दर ओर भीगी, काली दीवारें खड़ी थीं। कोई द्वार, कोई सुराज नहीं दिखाई नहीं दिया। एक चूड़ा भी वहाँ नहीं दिख सकता था। तब वनर्जी फटी गायब हो गया ?

मन ही मन भ्रमना हुआ। चारों ओर गौन में देगता हुआ वह अपनाप नया था। जिस द्वार न था शहर, पाना था उम्मी में आपन नो नहीं हो गया ? नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। एक मनुष्य में अधिक के लिए उसने जग नही है। वनर्जी के प्रश्न के पुनः उठाने बाद ही वह भी उसमें पुनः था और उम्मी निश्चय के साथ वह परावर उम्मी समाप्त हो गया था। वनर्जी अपने फिर अपने सुनता, तो मन उम्मी मानने में जाता। तो न हो वह शक भी नहीं है, नहीं फटी दिखाई है। नहीं है वह

वनर्जी गायब हो गया था। उसके जूतों की आवाज़ भी किर्नी
 ओर से नहीं आ रही थी। वह आ भी कैम सकती थी। कुछ देर
 तक वह इस आशा में खड़ा रहा कि शायद वनर्जी फिर दिग्याई
 पड़ जाय या उसकी आहट ही मिल जाय। किन्तु व्यर्थ। तब
 माहस करके उसने अपना टार्च जला लिया। टार्च की तेज रोशनी
 कन्दरा के एक भाग में फैल गई। गिरते हुए जल से प्रकाश की
 छिरछी-निकल-निकलकर नाचने लगी। कन्दरा की भीगी हड्डि
 दीवारें प्रकाशमान हो उठी।

जल की एक बड़ी मोटी धार तेज़ी से गिर रही थी, जो
 अन्धकार में काली स्याही-सी लगती थी। उसने टार्च ऊपर की
 ओर उठाया, लेकिन वह अन्धकार पूरी तरह दूर करने में असमर्थ
 सिद्ध हुआ। जहाँ तक वह देख सका, उसे जल की धार ही
 दिग्याई दी।

गरने के अनिश्चित इस कन्दरा में कुछ नहीं था। टार्च की
 रोशनी चारों ओर फेर-फेंककर उसने ध्यान से देखा। वनर्जी का
 कोई चिह्न कहीं दृष्टिगोचर नहीं हुआ। दर ओर भीगी, ताली
 दीवारें खड़ी थीं। कोई डार, कोई मूरत कहीं दिग्याई नहीं दिया।
 एक चूड़ा भी वहाँ नहीं दिख सकना था। तब वनर्जी गला गायब
 हो गया ?

मन ही मन भ्रजाता हुआ, चारों ओर गौर से देखता-देखता
 वह गुपचाप खण्डा रहा। जिस क्षण उसने यह धार, ध्यान या उम्मी
 में धापन तो नहीं हो गया ? नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। एक
 मनुष्य से अधिक के लिए उसमें जगह नहीं है। वनर्जी के घूमने
 के कुछ क्षण बाद ही वह भी उगरे घुलता था और उसके निशानों
 के बाद वह अवश्य उमर भरती ही मरता रहा है। वनर्जी जाकर
 फिर वनर्जी घुलता, ही उसे एकत्र मान्य हो जाता। हो न हो, वह
 धार भी नहीं है, यही नहीं दिखता है। नहीं है वह ?

आगे दखल देंगा, तो रजनी झमेले में फँस जायगी और उसे जल की दवा खानी पड़ेगी।”

उसे याद आई उस समय की सारी बातें जब रामेन्द्र-भवन के पुस्तकालय के बन्द दरवाजे के सामने घुड़ना के बल बैठा था और दुष्टों के सूराल से वह अन्दर का भारा दृश्य देख रहा था और याद आई इन्द्र की वाइवाली हरकते। जो कुछ उसने देखा, मुना था उससे मामला आईने की तरह साफ हो गया था।

“भैया टउन !” उसने मन में कहा, “अब लौट चलो। अभी यहाँ तुम्हारा काम नहीं है। इन लोगों को आपस में निपट लेने दो। यही बेहतर होगा। नायब का दल जब आ जाय तब तुम्हारा मौका आयेंगा।”

दार्च की सहायता में दीवारों पर अपने हाथ से बनाये हुए निशानों को सोजते और उन्हें गाढ़ा करते हुए, भावधानी से चलकर वह गुफायों से बाहर निकला।

पन्द्रहवाँ अध्याय

कव ?

टउन रामेन्द्र-भवन की ओर चला। उसके सहायक में यह विचित्र भय चकर काट रहा था। उसे ऐसा लग रहा था जैसे समशीतल जन वनजी का भूत उससे पीने पीने चला आ रहा हो। एही वनजी जो भक्तवत्सला का सन्निहित रूप है और जिसमें मानवजाति के विप्लव विरोध का भाव उत्पन्न हो सकता है। संसार के निवासी इस समय नींद के लाल में रहे होंगे या सन्-द्वन्द में लगे होंगे। एही एडू उ जो अंधकार के दोषों का शिकार है और यही वे हैं जो प्रेम का भाव नहीं रखते, अर्थात्,

दिगाई दिया। जोर जोर से आवाजें लगाता हथा वह उमी की पार बौडा।

एक ओ कोपती हुई छाया-सी उस दरवाजे के बाहर आकर खड़ी हो गई। उसके चेहरे पर हवाइयां उड रही थी।

“मिस राठौर !”

वद थरथर कोपती हुई गुम-मुम खडी रही।

“मिस राठौर !” तीव्र स्वर मे टटन ने कहा “क्या बात है ?”

अगर तवीअत खराब हो तो जाकर आगम करा। उस तरह पर के बाहर खडी रहने से तवीअत ज्यादा खराब हो जायगी। सुनती हो ?”

“पर !” अरुणा ने भावशून्य स्वर मे कहा। “घर के अन्दर अन्न में फडम नहीं रखूंगी। मुझे उर लग रहा है। उमी लिए मेने निहकियों में भोमवतियां जला दी हैं। पापा चले गये। ललिन इनते ही मे बस नहीं हांगा। अभी उदुतो की जानें जायेंगी। इसका मुझे पूरा विश्वास हो गया है।”

टटन ने उसकी बांह पकड ली। उनें ऐसा जान पज जैसे वह बेहोश हुआ ही चाहती है।

“बहकी घामें करने स काम नहीं चलेगा। तुनके फौजन आराम करना चाहिए। किली भी बुलाना पजगा।”

अरुणा को छोड़कर, अन्दर जाकर उमते विशाकर फगा—

“आराम ! जन्मी आशां”

कई उमर नहीं मिला। नीव दाग इनके आराम को आयागी। ललिन एक बार भी उमर नो आया। अथवा फगा हवा अरु हाज मे अरु-अरु रहने लगा। एक अरुणा उमते आया जोर जोर मे पज फर दिया। अरुनी जोरी लगी मे पज फर आरामो पर कई सोते थी। अरुणा के समीप अरुणा ने भी सोनपासो सब हो थी उमते स एर दिमदिमतर पूर रहे।

गये। कालूराम भी नहीं रुका, मैंने उन लोगों को रोकने
पूरी कोशिश की लेकिन वे किसी तरह नहीं रुके।”

“मन भाग गये।” गम्भीर स्वर में टडन ने कहा। “नैर,
धैर्य नहीं हो, ईश्वर को धन्यवाद है।”

अरुणा की हिम्मत बँधी। वह उसके विलकुल समीप आ
और टडन का हाथ एकाएक उसके हाथों में पहुँच गया।

“वह अच्छा ही हुआ कि वे चले गये” टडन ने तेजी से
कहा। “वे सबके सब कायर हैं, साहस उनमें जग भी नहीं।
अच्छा हुआ, घर साफ हो गया, परेशानी कुछ कम हो गई।

सहमतिसूचक भाव से अरुणा ने निर हिलाया।

“आप क्या करने जा रहे हैं मिस्टर टडन ? मैं मन कुछ
ले को तैयार हूँ पर इस मकान में अब मैं किसी तरह रुकी
नहीं रहूँगी। इस तरह मेरी ओर मत देखिए—मेरी तबीयत अब
ठीक हो गई है। अब मुझे किसी चीज़ का भय नहीं है।”

“शांशा !” प्रसन्न होकर टडन ने कहा। “यही भाव तुम्हारे
दिल में है ! इन्द्र के विषय में तुम्हें चिन्ता करने की जगह नहीं।
म पागल का दिमाग किस तरह काम करता है, यह मैं अच्छी
तरह जानता हूँ। मैं—”

“तुम्हें धोखा तो नहीं दे रहे हैं मिस्टर टडन ? आपके पूरा
परवाना है ?”

“पूरा। इसका कारण है। वह इन्द्र को पशुओं की सुफारियों
में गया है और समझता है कि उनके साथ जो कुछ बातें
हो सकती हैं। इस तरह के भली बुरी लोग यहाँ पर भी आते-जाते
हैं। इन्द्र के धन्यधिक माहसुल करते हैं। यन्हीं अपनी सुविधा
में दिनापुन अनेना तथा रहा है। अब जब कि इन्द्र
अपने संसुल में फँस गया है, पर इन्हीं अपनी प्राणवैशम्य
अपनी दिग्गते और उन्हीं समझना करने में लगे रह जायेंगे।

रामेन्द्र-भवन से निकलकर वे रजनी-कुटीर की ओर चल पड़े। घृणा तथा अमन्तोप-जनित उन्नेजना के कारण भय शरणा के मन से दूर हो गया था और वह पुरुषा म समान नैर्जी में चल रही थी। कभी कभी टडन के लिए उमक नाथ माथ चल पाना कठिन हो उठता था।

कुछ देर के बाद रजनी-कुटीर आ गया। उसकी एक गियरका में रोगनी बाहर निकल रही थी। अरुणा का जाग-यो ना लो बना हुआ था। अरुणा ने वन्द दरवाज पर रखा जगाया। कोई उत्तर नहीं मिला। झल्लाकर, कुछ भुनभुनाकर, उमने फिर धक्का दिया। दरवाजा खुला। रजनी सामने खड़ी थी।

घृणापूर्ण दृष्टि से अरुणा उस देखने लगी।

“आप लोग क्या चाहते हैं ?” रजनी ने धवगकर पूछा।

अरुणा ने कोई उत्तर नहीं दिया। उसका मोध बढ़ना ही जा हा था। रजनी ने दरवाजा बन्द करना चाहा, लेकिन अरुणा ने ठेकर अन्दर चली गई। टडन भी अन्दर पहुच गया।

“दरवाजा बन्द कर दीजिए, मिस्टर टडन,” कने म्वर में अरुणा ने धारा दी, फिर वह रजनी की ओर मुसी। “मुनो जी। ये हम लोगों का असीर की गुफाओं में शिनी मरहित गार ले धनना पनेगा। वहाँ तक हमें हिलनी देर में प्वा कोगी ?”

रजनी ने उसकी ओर देगा, और वह मुतागनी ही धीरे धीरे चली गई। घृणा से घृणा नहीं थी। घोर भी नहीं था। रजनी-मामूचन भाप न उमने मिर हिलना।

“उत्तर नहीं दोगी ?” कने म्वर में अरुणा ने पूछा।

रजनी ने धारा दी।

"मैं नहीं जानती कि बनर्जी से तुम्हारा क्या रिश्ता है और मुझे इसकी कोई परवाह भी नहीं है। इस समय मैं केवल टन्ड की बात सोच रही हूँ, किसी दूसरी बात की मुझे चिन्ता नहीं है। मैं चाहती हूँ कि तुम मुझे सुरक्षित ढंग से बनर्जी के पास पहुँचा दो, ताकि मैं उससे दो बातें कर सकूँ। तुम्हें मेरा यह काम करना होगा ?"

"मैं इनकार करना नहीं चाहती" शान्त स्वर में रजनी ने आशवासन दिया। "केवल इतना ही निवेदन करना चाहती हूँ कि यह कार्य सर्वथा असम्भव है। आप नहीं जानती कि विन वनाये संभ्रमों को रोकने के लिए बनर्जी ने वहाँ नरकाय नहीं लगा रक्की है ? मिस्टर टडन ने बड़ी बुद्धिमानी का काम किया कि आपसे चले आये। वहाँ पहुँचकर आप जीवित नहीं लौटेंगी। एक निमिष भी शायद आप वहाँ जीवित नहीं रह सकेंगी।"

"तुम्हारे शब्दों पर मुझे विश्वास नहीं होता," अरुणा ने कहा। "तुम मुझे चालाका दे रही हो।"

"नहीं, ऐसी बात नहीं," स्वरपूर्ण स्वर में रजनी ने कहा। "विनकी ही बातें ऐसी हैं जो आप समझ नहीं रही हैं। आपका संशयित होना बेकार है। आप अगर यहाँ रुकी रहना चाहती हैं, तो राँग में रुकी रहे। मैं जाती हूँ।"

अपनी आँखों से अपार मरलता भरे हुए धूर-धूरवाले ही और ऐसे शान्त भाव से बनी नानी यह मरल्लोक में विचरणा कर रही थी। अरुणा मन्त्र-मूग्ध दृष्टि से नानी की ओर देखती रही। अरुणा ने भी नानी की ओर देखा पर अपनी पीठ लगाकर नहीं रोती।

"यहाँ मैं तुम जहाँ जा नगी मरती," शान्त स्वर में नानी ने कहा। "हम संभ्रमण नहीं हैं। हमने मरण नहीं पहुँचने देना।"

एतरोपर्याय दृष्टि से रजनी ने उसकी ओर देखा।

अज्ञान लेते हैं। इसी लिए तो कहती हूँ कि गुफाओं में जान ही होगी।”

उन लोगों की उपस्थिति की ज़रूरत भी परवाह किये बिना वह अपने काम में लगी रही। बड़ा बक्म खोलकर, इनकमान की पिचकारी निकालकर उसने एक ओर रख दी। अंगीठी की आग के ऊपर उसने एक छोटी सी केटिल जटका दी। दा मिन्ग में जल खोलने लगा। थोड़ा-सा खोलना जल उसमें एक लोट चीं शीशे के गिलास में डाल दिया। फिर छोटे बक्म में मर्गिया का तीन टिकियाँ निकालकर गिलास के जल में छोड़ दी।

“नीन !” आश्चर्यमूचक स्वर में टटन ने कहा क्योंकि उसने देखा कि टिकियाँ गहरी राक्ति की हैं। “कहाँ आश्चर्य नहीं कि वह पागल है।”

“उन्होंने घतनाया था,” रजनी ने कहा, “कि अब आगे उनके हमरे पास की ज़रूरत नहीं पड़ेगी।”

भर रगात्वानी के चेहरे पर असीम निराशा, अपार विवशता व्यक्त हो गई। रजनी के ये शब्द साधारण थे, किन्तु उनका अर्थ अमानक था। वनर्जी का कार्य-क्रम अमानि के निरुद्ध पड़ने का है, नहीं उनके इस कथन का तात्पर्य रहा होगा। मर्गिया के कृत्रिम राक्ति को प्रस्तुत था उसे नहीं पड़ेगी। उसका काम खत्म होने का है। कल पाँच बजे शाम हो—

“सुनो, रजनी—” टटन आगे कल तक नहीं बसा, क्योंकि रजनी ने तुरन्त अपने श्रोत्रों पर डेगली रखकर उसे सब समझे का संकेत दिया।

रजनी के केंद्र की अपाघात मनाई देने लगी। रजनी जल्द ही ही पंगु करी। ठीक उसी समय टटन की एक छापन आया, और उसे कार्य-क्रम में परिवर्तन करने का एक तर्कमय आदेश मिला। इसका मतलब यह है कि भर रगात्वानी सुझावों के

धरतियाँ देने और ढींगे' भारने का समय निकल गया था। एक
 ही विचार अब उसके मस्तिष्क पर अधिकार जमाये था। वह था
 अपने विशाल कर्तव्य का पालन करने का विचार।

"नमस्कार, मूर्खों!" दरवाजे के समीप रुककर उसने कहा

"ये कभी कुड़ भूलता नहीं। अपने काम पर जा रहा है। आप
 लोग भी अपना काम करें। और मेरी सलाह आप लागा कर
 हैं कि मेरा पीड़ा न करें, क्योंकि इसमें कोई लाभ न होगा।

अगोचर की गुफाओं के द्वार बड़े खतरनाक हैं। मेरे अतिरिक्त हाड
 इस समय उनमें प्रवेश नहीं कर सकता। मैं जानता हूँ कि आप
 लोग मुझे रोकने का साहस नहीं करेंगे। मेरी मशीनें इस समय
 भी चल रही हैं और कल के लिए शक्ति पुरव कर रही हैं।

जहाँ संचालन-विधि मेरे अतिरिक्त किसी को मान्य नहीं है।
 मैं ही उन्हें रोक सकता हूँ। और—नञ्जना, आपका अपना
 लगे या बुरा, आज मैं बचा, बहुत बड़ा—आप लोग न भी बचा
 आदमी बन गया है।"

वह चला गया। उसकी पद-ध्वनि मुनाई देने लगी, और
 आँक के मुलने की आवाज आई। कंधे टिल्लावर, सर रगाभ्यामी
 टहन की आँर सुनें।

"वही पन्नी तरकोव तुम्हें मूर्खी थी दहन," उन्नीरे कहा।
 लेकिन यह धरे दुर्भाग्य की बात है कि यह चली गयी। मुझे
 ही आशा होने लगी थी कि वह हमें बचा लेगी। शायद मुझे
 मूर्खी ने आसारी पन्निम में है।"

रन्नी का चेहरा एकाएक पतक बना। वह दह लगी लगी।
 आँसू आँसू आँसू आँसू आँसू आँसू आँसू आँसू आँसू आँसू
 आँसू आँसू आँसू आँसू आँसू आँसू आँसू आँसू आँसू

उसके लगे, मूर्खों, विचार है कि अगर कोई ही मूर्खपन
 कर सकती है। मुझे एक बात याद आ गई। एक और भूल गये

लगा था। विजली के बल्य इधर-उधर जल रहे थे। वह गुफा समस्त गुफाओं से बड़ी और लम्बी चौड़ी थी एक ही द्वार उसमें था, और वह था उस भरने के ठीक पीछे।

डायनेमो की-सी शक्त की बड़ी-बड़ी मशीनें सामने लगी थीं। एक विचित्र प्रकार की भनभनाहट उनसे निकल निकलकर आगे बढ़ती थी। वहाँ से बराबर एक ही गति से गूँज रही थी भरने की आवाज़। बहुत हलकी सुनाई पड़ रही थी।

मशीनें दो लम्बी पंक्तियों में लगी थी और तीव्र चमकत हुए तारों के द्वारा वे एक दूसरे से जुड़ी हुई थीं। एक और तीव्र चमकत हुए एक बहुत बड़ा स्विचबोर्ड लगा हुआ था। वे विशाल पीपे बनने उन मशीनों-द्वारा उत्पन्न हुई शक्ति संचित हो रही थी थी दिखाई नहीं दिये। इन्द्र ने अनुमान किया कि वे वही थीं अथवा मौजूद होंगे।

बड़ी देर तक वनर्जी उसके पास नहीं आया। वह अपनी मशीनों के बीच चल-फिर रहा था। कभी वह उस पुँज के ठीक नीचे कभी उस पुँज के, कभी इस पेंच के कमना कभी उस पेंच के। एक बड़े बल्य के तीव्र प्रकार से वह अधिक स्पष्टता में दिखाने लगा। तब इन्द्र ने एक ऐसी बात देखी जिसने सोचियों में प्रभाव से उसके सुरक्षित रहने का भेद खोल दिया। वह एक पेंच की कमीज पहने हुए था जो उसके शरीर को गर्दन से कूटो तक ढके हुए थी। लोहे की नन्हीं नन्हीं कड़ियों को घनी कड़ियों को एक दूसरे से जोड़कर वह कमीज तैयार की गई थी, और उसके नीचे बनने का प्रभाव लगा हुआ था।

इन्द्र का शरीर पर्वतों में हुआ जा रहा था। विशाल पीपे बड़ा हुआ, विचारों में हुआ हुआ, वह निम्नतर, मजिदर, पैरों में था। उस कमीज कमीज के पीछे देखा, वह अपने भागों में शरीरों प्रकट करता है। वह देखा था कि

रखनेवाली आवश्यक बातें तुम्हें समझानी हैं। सम्भव है विद्रोह की भावना अब भी तुम्हारे अन्दर मौजूद हो और अबसर पाकर उभर पड़े। अपनी शक्तियों का प्रदर्शन और तुम्हारी रखवाली दोनों काम मैं एक साथ नहीं कर सकूँगा। तुम्हें—

“लेकिन इस हालत में बैठे-बैठे मैं तुम्हारी बातें समझ नहीं सकता。” तीव्र स्वर में इन्द्र ने कहा। “मिर से पैर तक तुमने मुझे जँघ करवा है। जो बुद्ध तुम दिखाओगे वह मज में देख भी नहीं सकूँगा। मेरा सिर टुख रहा है, कटा जा रहा है। क्या तुम समझते हो कि मैं यहाँ से भाग जाऊँगा? यहाँ के साँगों में मैं परिचित नहीं हूँ, पत्थर की दीवारों में तोड़ नहीं सकता। और तुम्हारी दृष्टि से बच निकलना मनुष्य के मान की बात नहीं है। मैं किसी तरह भाग नहीं सकता। तारों को मेरे शरीर से हटा दो, और अपनी बातें समझ नकने का गुंफे मौजूद दो।”

इनकी दो क्षण तक विचार करता रहा। इन्द्र का अनुरोध उसे कुछ उचिन प्रतीत हुआ। किन्तु अन्त में उमने अन्वीकृति-सूचक भाव से निर हिलाया।

“नहीं, यह जरूरी है कि तुम जिस तरह बैठे हो उन्ही तरह बैठे रहो। इसी अवस्था में तुम्हारे ऊपर अपनी विरक्तियों के प्रभाव मेरी विरक्तियों के ऊपर भी पड़ेगा और उन्हीं की प्रतीति पड़ेगी। अतः तुम्हें इसी तरह बैठे रहना पड़ेगा। येन का दूसरा अर्थ तुम आसानी से देख सकते हो। यहाँ तुम्हारी शक्तियों के सामने मैं अपने प्रयोगों का प्रदर्शन करूँगा।”

दूसरी ओर से वा एक दूसरी देव समीप जाया और उसे अपने दिनों के पास वह निगवा दिया। वह देव सीधे सीधे की ओर से तारी थी। कदा कदा ही अतुल्य के रूप में, लंबे झोंटे पंखर और लम्बे लम्बे शरीरों के साथ वह निर देव रहती थी। तुम्हें

वित्त परमाणुओं के एक विशाल ढेर के रूप में परिगणन कर देंगे और फिर पलक मारते ही वे निर्जीव परमाणु वायु में परिणत होकर अनन्त महाशून्य में अन्य ग्रहों के आस-पास चकर काटते फिरेंगे।'

अन्य धातुएँ तथा अन्य वस्तुएँ उसने उन भयानक क्रियाओं के प्रभाव-क्षेत्र में फँकीं। वे सब भी नष्ट होकर अदृश्य हो गईं। इन्द्र अपनी आँखें उस स्थान से बलपूर्वक हटाने की कोशिश करने लगा जहाँ उन आश्चर्यजनक प्रयोगों का प्रदर्शन हो रहा था। वह अपनी आँखें वनर्जी की तीक्ष्ण दृष्टि के क्षेत्र में हटाना चाहता था। अपार स्फूर्ति, विकट उत्तेजना उसके शरीर में एकम्मान् दौड़ने लगी थी, और उसे डर लग रहा था कि कहीं वनर्जी उसकी छाया उसकी आँखों में न देख ल।

दो अदृश्य हाथ बीच के नीचे काम कर रहे थे। वे धीरे धीरे उन तारों को गोल रहे थे जिनसे इन्द्र के हाव बंधे हुए थे। तिनको उसने नहीं देखा, तिनको की ग्राहक उसे नहीं मिली। जहाँ तक उसे ध्यान था उनके और उन पागल वैज्ञानिकों के प्रतिष्ठित उस विशाल प्रयोगशाला में कोई अन्य व्यक्ति नहीं था, बुद्धि के समस्त मार्ग उसके लिए बन्द हो चुके थे। फिर भी इस क्षण में सन्देह ही पर उस भी सुजागर नहीं थी कि कोई किसी तरह उस शुभ पंखों में घुस पाया था और वनर्जी की आँखों की नज़र में शिरस्त्र होने के प्रयत्न में लगा था। जैन ही सकता है या ?

यह शक्यता उसके पीछे मगिन्द्र का धन नहीं है जिनकी भी नौ निराश्रयता से पागल इन्हीं हैं जिनकी सुधीय वैज्ञानिकों का शरीर उसे मगिन्द्र बन्दूक हो गया है। एतद्भी है मगिन्द्र का ही शरीर जो वह भीमनिर्घा उभे तात्पर्य प्रदर्शन रहे हुए सब को

आज्ञादी से रजनी-कुटीर में रहती है। अब भी वह वनर्जी का साथ नहीं छोड़ सकी।

तब एक विचित्र अनुमान उसके मस्तिष्क में आया और अपने तरह-तरह के प्रश्नों की झड़ी लगा दी।

किन्तु ओठों पर उँगली रखकर रजनी ने उसे चुप रहने का संकेत किया। उसकी आँखों में अपार अनुनय और चेतावनी व्यक्त थी।

“धीरे धीरे बोलो!” अति मंद स्वर में उसने कहा। “देखकर न कहो बहुत धीरे बोलो! कहीं ऐसा न हो कि वे तुम्हारी आवाज़ सुन लें। अगर वे मुझे तुम्हारी सहायता करने देंगे, तो मेरे शरीर की धज्जियाँ उड़ा देंगे।”

“लेकिन—लेकिन—”

रजनी का कंठस्वर भी विलकुल मट हो गया।

“किन्तुन धानें मत करो,” रजनी ने कहा। “समय धानेगा। मैंने तैना में कई घंसा ही करी, घना जीवन भर के लिए। अज्ञानिज धनकर चर्चा से निकलोगे। ये जानकर जाने गये न ?”

रजनी के पैरों के तथन गोलकर घट गारु निम्न पारि।

“हाँ,” रजनी ने उत्तर दिया। “मुझे जिनाने के लिए धनक यानिबरो पर प्रयोग करेगा।”

“तब वे रजनी गिनट से पहात घापस नहीं आरोगे। विभिन्नों मेर जानवरो को वे एक दूसरी गुफा में रखेगे जो दर गुफा। अथिक्त गमने के और नहीं से चानी कर है। इनके अन्तर्गत से रजनी से भाग सो अन्तर नको गी-किन्तु इन्तरे कोई जानवरो न आया। या तो तुम्हारा पीला लगे है। तुम्हें फिर धनक लेने का निम्नके कर मुझे निम्न के अन्तर्गत तुम्हें जान कर देंगे। नही, मुझे धनक नहीं आता। तुम्हें धनक आना इन्तरे और रजनी

मुझे अपाहिज बनाकर वह मुझे समार के सामने प्रमाण के तौर पर पेश करना चाहता है, ताकि मानव जाति समझ ल कि उसकी भी वैसी ही दशा होगी।”

“हाँ, मैंने भी सुना था। वे भी वह बात नहीं जानते, जो मैं जानती हूँ। अपने विचारों में वे बुरी तरह गंवाए हुए हैं और उन रातों की ओर उनका ध्यान नहीं है जो उनका चारों ओर झमड़ रहा है। बिना उनकी उच्छ्वा क ही समार का सहारा किसी समय भी—इसी समय भी जब हम बात कर रहे हैं—हो सकता है!”

“ए! यह क्या कह रही हो? तुम्हारा मतलब क्या है?”

“जिन पीपों में मृत्यु-किरण लचिन की जा रही हैं वे भर गये हैं, और वे अपने अन्दर भरी हुई शक्ति के भयानक उचाव को अब ज्यादा देर तक सह नहीं सकते। वे विस्फोट के निकट पहुँच गये हैं। उचाव प्रगर शीघ्र ही कम नहीं कर दिया जाता, तो उनका फट जाना अनिवार्य है। और यह बात वे नहीं जानते! अन्य चीजों में वे इतने व्यस्त हैं कि मान-व्यथों पर तटि गलने की उनके जैसे पूर्वत ही नहीं है। रात में ऐसा कम की शक्यता उन्हें महसूस ही नहीं होती, या वे चर ही इनरी शक्ति में मग्न-हो जाते हैं। मैं तो भय के गारे गरी जा रही हूँ। तीन वर्षों में मृत्यु-किरण उन पीपों में भरी जा रही है। उन समय भी मैं नहीं मौजूद थी जब वे पीरे पनकर तैयार हुए थे—और उन समय भी मौजूद थी जब उन्होंने पत्थर-बाल बगल की राई की।

“अब! जात ही मानसमयानों गुफाओं में क्या हो रहा है? वे विनाश पीरे अन्दर गरी गई शक्ति के अन्तर्गत उचाव के कारण जोगे में गरी गये हैं। मृत्यु की दिग्गज ही अन्तर्गत शक्ति अन्तर् में गरी है और जो यह निज्जत पदों में इन स्थिति में गरी गिटे दिग्गज न गरी।

“शायद करनी पड़े। लेकिन यह तुम क्या पढ़ रही हो ?
मेरी मृत्यु से क्या तुम्हें बड़ा दुःख होगा ?

उत्तर देने के बजाय वह भयभीत नृपति म उम और दगन
नी जिधर बनर्जी गया था।

“प्रब खामोश रहो।” उमने कहा, वे आ रहे हैं। अब
ठीक उसी तरह बैठ जाओ जैसे पहले बैठ थे। उम हाथ का
करा और झुका लो। अब ठीक है। मिर का इस तरह फर
लो कि गर्दन पर जोर पड़ता जान पड़े। जग और डगर। वम
ठीक है। मेहरवानी करके ऐसी भावधानी से काम लेना कि
उन्हे जरा भी शक न हो सके।”

वह बेंच के नीचे छिप गई।
गर्दन पर जोर देकर इन्द्र ने देखा कि बनर्जी चला आ रहा
है। अपने हाथों से वह दो बक्स लिये हुए था। उमके जरा और
उम आने पर जात हुआ कि एक तो बक्स ही है, लेकिन दूसरा
बनर्जी का एक चौकोर पिंजरा है जो एक गड्ढा लम्बा चौड़ा है।

इन्द्र के समीप पहुँचकर उमने बक्स जमीन पर रख दिया
और पिंजड़ा बेंच पर। पिंजरे में भूरे रंग और सुनहले धातु
का एक छोटा-सा जानवर बंद था। वह चुर्चुरा रहा था और
पिंजरे की सीढ़ों पर पंजे पटक रहा था।

“यह क्या जिंदा और तेज जानवर है और पानानों में
क्यों से नहीं जाता,” बनर्जी ने पूछा। “उस देश में यह नहीं
पाया जाता। उसे कैद कर लिये हैं। प्रयोग के लिए, ऐसा, विदेश
के जो जानवर ऐसे मंगवाये गये हैं वहाँ से ले लिये हैं। इन्द्र
कई सप्ताह से भी जानवरों पर प्रयोग करता रहा है, वह जेम्स के
विष्णु कि नहीं जानवरों की कोई ऐसी जाती जो नहीं है,
जिस पर सुशुभ्रियत प्रयोग न कर सके। जानवर मर चुके हैं
ऐसा जानवर नहीं मिला है जो सुशुभ्रियत से भागने लगा

दोगे जिनकी आत्माओं की रक्षा करने का महत्त्वपूर्ण कार्य तुम
 समं जा रहे हो। पशु-सम्बन्धी दूसरा प्रयोग एक पालतू जानवर
 में सम्बन्ध रखता है। जगली और पालतू दोनों तरह के जानवरों
 पर मृत्यु-किरण का कैसा असर पड़ता है यह दख लेना तुम्हारे
 लिए अत्यन्त आवश्यक है। जगली जानवर की दशा तुम दख
 लो, अब पालतू जानवर का हाल देखो।”

बक्स जमीन से उठाकर उमने बेंच पर पटक दिया।

बक्स में निकली हुई एक तेज गुरगहट इन्द्र के कानों में गंज
 उठी। वह गुरगहट उसे कुछ परिचित सी प्रतीत हुई।

“यह समझना स्वाभाविक है,” बनर्जी ने कहा, “कि कुत्ता जैसा
 पालतू जानवर मृत्यु-किरण के सामने अपने समय तक नहीं टिक
 सकता जितने समय तक जगली जानवर टिक सकता है। लेकिन
 मेरी राय यह है कि संहार की क्रिया इतनी शीघ्रता से होती है
 कि समय के फर्क का अन्दाजा लगाना बेकार सा हो जाता है।
 दोनों तुम खुद देखोगे और अपनी राय कायम कर सकोगे। यह
 एक साधारण-सा विलायती कुत्ता है। अपरिचित व्यक्तियों से यह
 कुछ घिबता है, लेकिन इस जाति के पशुओं की आत्म ही ऐसी
 होती है। यह कुत्ता आज गुरुभूमि में पलड़ा गया था।”

बक्स पर लिपटी हुई रमणी गोलकर, धड़न हटाकर, अपने
 उस कुत्ते को बाहर निकाला। यह एक स्वतः, गुन्धर, मरुद देनि-
 ल था। उसकी आँखों में स्वाभाविक मन्वी थी और उसके जान
 स्वर की ओर गने हुए थे।

“हारी!” इन्द्र अपने स्थान से चिन्ता पड़े।

शान्तिनिहित परमराश से भ्रंशज यह अपने मानिष की
 ओर लपका। लेकिन उसकी गर्दन के पट्टे से एक जोर देकर उसे
 ही और उस जोर का दुर्गम सिद्ध करने के लिए से था। उसके

साथ एक साथ देर तक कर सकना उसके लिए असम्भव हो गया।

“हार्डी !” वह चिल्लाया “हार्डी !”

तीर की तरह उछलकर हार्डी तुरन्त लड़ाई में शरीक हो गया। अपने दाँतों और पंजों से वह वनर्जी के पैरों पर चार घने लगा। और तब उसके हमले ने घबरेले ही में वनर्जी के पैरों की पूरी शक्ति खर्च होने लगी। इन्द्र को यथेष्ट सहायता मिल गई।

अकस्मात् घेंच के नीचे से चीख आने लगी—

“इन्द्र ! होशियार ! हथौड़ा !”

तेजी से एक और झुककर इन्द्र ने अपना निर तो बचा लिया, लेकिन कंधे की रक्षा नहीं कर सका। हथौड़े की एक बड़ी चोट उसके कंधे पर लगी। क्रोध से उन्मत्त होकर, उसने वनर्जी के जखों पर फिर एक घुँसा जमाया। इस बार का घुँसा फल रहा। वनर्जी की आँखें पथरा गईं और वह लड़खड़ा-र बर्तान पर गिर पड़ा।

इन्द्र ने जेब से रिवॉल्वर निकाला, और वनर्जी के मथे पर गोशाना जमाया। वनर्जी का काम समाप्त कर देने की इच्छा व्यर्थिक घनवती ही उठी।

पीछे की ओर फर्ग पर घसितने हुए पैरों की उन्ने प्रकट ली और दूसरे ही पल रिवॉल्वर उगरे हुए से वनर्जी के नि निया गया।

“नहीं, नहीं—जड़ मत करो !” राजा ने हाँपते हुए कहा।
 “क्या मत करो—इंसान के लिए उन्नी उन्मत्त मत करो !”

“क्यों ?” इन्द्र ने पूगकर क्षोभोन्मत्त स्वर में पूछा, और
 सा जान पहले हवा जैसे वह उसे भी जाना कर देगा। “क्यों
 तुम्हें जान—जकार ने ! यह होना संभव है ?”

पात—“वह एक पर-पुरुष के साथ रहती है।” ओह! कैसी चोट पहुँचाते रहे होंगे उसे ये विषपूर्ण वाक्य।

भुंभुकर, कोपते हुए हाथों से उसने अचेत रजनी को अपनी गोद में उठा लिया। कैसी मामूम, कैसी प्यारी लग रही थी वह! वह सर्वथा निडर थी। केवल एक ही अपराध उसने किया था—अपने पागल पिता को उसने प्यार किया था, अनीम मनोयोग से उसकी सेवा की थी।

बड़ी सावधानी से उसने उसे वेंच पर लिटा दिया। बड़ी मर्शानि प्रसीम भयानकता से भनभना रही थी। बड़ी-बड़ी चलियाँ सरसराती हुई तेजी से घूम रही थीं। तारों के बड़े-बड़े पीपे भरभराते हुए तीव्र गति से चार काट रहे थे। लोहे के बड़े-बड़े हड्डे अपने हड्डों में खट-खट करने हुए आ जा रहे थे। दबी हुई हवा सेफटी बल्बों से फुफकारती हुई निकल रही थी और धर से, शुक्रा के मुन्य द्वार से आती हुई भरने की हलकी ध्वनि मर्शानों की ध्वनियों से हिल-मिलकर नृत्य कर रही थी। उन विचित्र, भयानक ध्वनियों के बीच इन्द्र निम्नव्य, मूर्तिपत्र खड़ा था।

रजनी जग होश में आई तो वह इन्द्र की गोद में पड़ी थी। इन्द्र का चेहरा उसके चेहरे पर मुद्रा था और उसकी आँखों में मधुर, प्यार-भरी कानियाँ लिगी थीं। ऐसी प्यार-निर्भर जो फकी पड़ने का, मुन्य को लगी मिली थी। रजनी ने आँखें पन्द कर ली और धीरे धीरे साँस लेने लगी। यह था मनीन्द्र के आना-अपराध का मधुर भाव।

तब वह आने बरने लगा तेजी से, जग-जग से। वे नीच-नीच कानियाँ जग से जग से विभूषित होकर अनीम-अनीम आनन्द की मूर्ति बनने लगीं। इन्द्र भविष्य के हलके-बदल-गोद के निरर्थक रहने लगे थे।

रहो। जहाँ तक कानून का सम्बन्ध है, वहाँ तक तुम्हें इस मामले से बिलकुल बरी रखना चाहना है। इमरें अन्तवा अब यहाँ जो कुछ होना है वह मर्दों के करने का है। मर्दानों के रोکنे की तरकीब अगर मालूम हो जाती, तो बड़ा अच्छा होना।”

“कोई तरकीब नहीं है”, रजनी ने कहा। “वे डायनेमो का काम भी करती हैं। अपने मुख्य काम के अनिश्चित वे अपने लिए विद्युत-शक्ति भी पैदा करती जाती हैं। वे कभी रोकी ही नहीं गईं। वे चलती जायँगी, चलती जायँगी जब तक आप ही आप किसी तरह रुक न जायँगी। अनेक बार मैंने उन्हें यह बात बड़े गर्व में कहते सुनी है।”

“और तुम्हें यह भी मालूम नहीं है कि उन विज्ञान पीपों से, जिनमें मृत्यु-किरण बहुत अधिक नचिन हो चुकी हैं, इन मशीनों का सम्बन्ध कैसे काटा जा सकता है?”

“भीरे खयाल में इसकी भी कोई तरकीब नहीं है। पीपे मशीनों में सीधे जुड़े हुए हैं।”

“सौर, कोई न कोई तरकीब तो निकालनी ही होगी। आज ही इस रातरे का पन्त फट देना होगा, नहीं तो—”

“नहीं तो क्या होगा इन्ट?”

“नहीं तो कल न रजनी-कुटीर रहेंगी, न तुम रहोगी, न मैं रहूँगा।”

ये भरने के आगने पहुँच गये थे।

“नमरकार रजनी!”

“नमरकार! फल फिर भेंट होगी।”

उसने आँसुकार में भीरे ने उगलता हाथ जलया। फिर इन्ट यहाँ पहुँचा न गया।

रजनी ने उस रात ही अंदर बाहर चला। एकदम लक्ष्मी के खोले-खोले भौंके से ही आवाजें सुनाई देने लगीं। उन आवाजों



12-3

मशीन का चोगा उसने वनर्जी के फेंठत हाथ शरीर की ओर कर दिया।

वनर्जी का रग तुरन्त बदल गया। भय, अस्मीम भय उमके चेहरे पर व्यक्त हो गया। विजय-गर्व का कोई चिह्न अब वहाँ बाकी नहीं था।

“बड़ी जल्दी रग बदलते हो।” इन्द्र ने कहा।

चोगे का मुख कुछ और झुकाकर उसने खटका दवा दिया।

चोर का हरा प्रकाश चोगे से तुरन्त निकलने लगा। वनर्जी के जूतों में कुछ फासले पर किरणों ने फर्सा पर आघात किया। उस ध्यान का पत्थर तुरन्त राख हो गया। तब इन्द्र ने चोगे का मुख वनर्जी के जूते की फेंडी की ओर कर दिया। फेंडी तुरन्त गायब हो गई।

वनर्जी चीख-चीखकर गालियाँ देने लगा।

“अच्छा, अब तो तुम गालियाँ पर उतर आये।” इन्द्र ने कहा। “मेरा तो राज्याल था कि परलोक सिधारना तुम्हीं मयने अधिक पसंद करोगे। आँगों का खण्मा करने की तो घड़े उन्मुफ हो। पतना हो, नहीं तो तुम्हारे पैरों की सामल आया चाहती है। मर्गानों को रोजने की तरकीब क्या है ?”

चोगे को उसने खरा और गुमारा। जूतों के तन्तों तुरन्त उड़ गये।

“जल्दी मनायो वनर्जी,” इन्द्र ने कहा, “नहीं तो पैर जाते हैं।”

पागल परास्त हो गया।

“मशीन” का बिना पता, “मर्गानि ! पैरों को तुरन्त मशीन की है।”

“मन कह रहे हो ?”

गया वही तुरन्त राजी हो गया। तमाशा देखने की लालसा खीहति की प्रेरणा तुरन्त दे देती।

टटन ने सब लोगों को पहाड़ी के ढोंके के पीछे छिप जाने का आदेश दिया। जब लोग छिप गये, तब पाम खडे नायब से टटन ने धीरे से कहा—सदर को टेलीफोन किया था ?

“जी हाँ हुजूर,” मुंशी जी ने उत्तर दिया। “जो कुछ आपने कहा था वह सब मैंने मिस्टर खान को बतला दिया था।”

“उन्होंने क्या कहा ? आदमी भेज रहे हैं न ?”

“जी हाँ। उन्होंने कहा कि वे तुरन्त ही सशस्त्र सैनिकों से भरी हुई दो लारियाँ खाना करेंगे।”

“शायद वे समय पर नहीं पहुँच सकेंगे। बाद में उनकी पैसी जरूरत भी नहीं रहेगी। हाँ, सफाई के काम में वे जरूर हाथ बँटा सकेंगे।”

“अन्दर घुसना होगा हुजूर ?”

“हाँ, लेकिन अभी नहीं।”

टटन गुफा के द्वार की ओर बढ़ा। मुंशी जी उनके पीछे चले। द्वार पर पहुँचकर कानों पर जोर देकर टटन मुग्ध लगा।

सहना किसी के मेजों से चलने की हल्की आवाज एक ओर से आने लगी। छग से हटकर टटन एक ढोंके के पीछे छिप गया। मुंशी जी दूसरे ढोंके के पीछे जा छिपे।

सग घेर में एक बड़ा सा लयाग छोड़े हुए एक दुबारी पानी की पाहल निकली। उसके पाल भीगे थे, जूतों में जल भरा था, लयादे में पानी की चूड़े चूरी थीं। एक छत ऊपर, छत-उपर छवि सँझकर, या पेड़ी में सपनी-सुनीर की ओर चल पड़ी।

मुंशी जी लयरकर अपने ढोंके के पीछे से आकर निकले।

दो पग आगे बढ़कर, मुंशी जी ने आवाज लगाई—सब लोग बाहर निकल आओ, अब अन्दर चलना होगा।

तुरन्त वे ढोंकों की आड़ से बाहर आन लगे। जब सब लोग जमा हो गये, तब टंडन ने कहा—मेरे पीछे-पीछे चल आओ। मेरे टार्च पर बराबर नज़र रक्खो। जब भरना आजाय, तब उस ओर कूदते जाना।

जरा देर में टंडन के पीछे-पीछे वे सामने की गुफा में पहुँच गये। वहाँ उसके आदेशानुसार लालटेने और मशालें जला ली गयीं। प्रकाश के गोले गुफा के फर्श और दीवारों पर नाचने लगे। अल आगे बढ़ा।

एक बार वे मार्ग भूल गये और उन्हे पहली गुफा में वापस आकर फिर से आगे बढ़ना पड़ा। एक बार एक स्वयंसेवक एक पत्थर में टोकर खाकर गिर पड़ा और उसके एक पैर की हड्डी टूट गई। वह आगे बढ़ सकने के लायक नहीं रह गया। दो स्वयंसेवक उसके साथ पीछे छोड़ दिये गये। इन दुर्घटनाओं ने विलम्ब हीना रखा। भरने तक पहुँचने में उन्हें एक घंटा लग गया।

भरना तेजी से गिर रहा था। लालटेनों और मशालों का प्रकाश जल की मोटी धार पर पड़ रहा था। अगणित किरणें दया में नाच रही थीं। लोग चकित थे, भयभीत थे।

गाइ स्वयंसेवकों की हिम्मत टूट गई। चूकर उन ओर जाने या नाजूस वे किसी तरह नहीं कर सके। जो नाजूसी थे वे नाजूस-हीन लोगों को आश दिलाते लगे।

टंडन रुका नहीं। ईंट गिर पर पड़ती तब तक जमाकर, धन चीनकर या अन्य वे पदों से गुजर कर उन ओर पहुँच गया। यह हीनता तथा दुर्बलों के हल पर खींच गया। जब चर्च ही गहर

जाता-जाता दिरवाई पड़ जाता था। उसके हाथ में एक छोटी सी मशीन थी और उसमें लगा हुआ एक तार उसके पीछे-पीछे शरीर पर रेंगता चल रहा था। उसका चेहरा पसीने से चमक रहा था, क्योंकि धातुओं के रज-कणों में परिणत होने की क्रिया में अत्यधिक उष्णता उत्पन्न हो रही थी। धूल उसके चेहरे और शरीरों पर जम गई थी और उस धूमिल प्रकाश में वह तांबे की एक मूर्ति-सा लग रहा था।

इधर-उधर वह बराबर आ-जा रहा था। जिधर ही वह घूम जाता उधर ही विस्फोट होता और धूल के नये बादल उमड़ पड़ते। उड़ते हुए रज-कणों के परदे में एक हरे रंग का हल्का प्रकाश, जुगनू की तरह चमकता-हुआ रह-रहकर दिखाई दे जाता।

मनुष्य चरम-सीमा पर पहुँचे हुए अपने भयानक उन्माद की अतृप्त शक्ति लगाकर बनर्जी ने तार के फेरे तोड़ डाले जो उसकी शरीरों पर लिपटे हुए थे। उस भयानक प्रयत्न में उसका शरीर धूलों की तरह काँप उठा।

हाथों के बल जमीन पर पतितता हुआ वह उस क्षेत्र की ओर बढ़ा जिन पर दूसरी छोटी मशीन रखी हुई थी। भन्नभनाहट धनि मन्द हो गई थी। एक उसे देना नहीं सकता था। फटती हुई मशीनों की धनी धूल में वह दिग्भ्रम गया था।

“हमारे के लिए !” बुझी जो चीख उठी।

उसने शब्दों में टँडन छोड़ भयानक कर दिया। तब वह मनुष्य की चीख पकड़े हुए वह मूर्ति-सा मनुष्य रह गया था। इन शब्दों में उसे विद्यापील कर दिया। धूल का परतल चौराहा तब वह मनुष्य-रूप प्राप्ति पड़ा।

“एक !” वह निन्मयात्, “जन्मी इतने क्षणों। इसके साथ धूल गये हैं।”

आगामी २०० पुस्तकें

नीचे लिखी २०० पुस्तकें शीघ्र ही छप रही हैं। ये हिन्दी के नव्यप्रतिष्ठ विद्वानों-द्वारा लिखाई गई हैं। आप भी इनमें से अपनी रुचि की पुस्तकें अभी मे चुन रखिए और अपने चुनाव से हम सूचित भी करने की कृपा कीजिए।

विचार-धारा

समाज-संवेदी

- (१) जीवन का आनन्द
- (२) ज्ञान और कर्म
- (३) भौत आनन्द के विचार
- (४) मनुष्य के अधिकार
- (५) प्राण्य और पाश्चात्य समाज

- (६) मानव धर्म
- (७) गणतंत्र का विकास
- (८) विश्व प्रवृत्तिका

समाज-संवेदी

- (१) संस्कृति और सभ्यता का विकास
- (२) विश्व प्रथा, पारसी और सामुदायिक

- (३) सामाजिक आन्दोलन
- (४) धर्म का इतिहास
- (५) गरीबी
- (६) दलित का जीवन

राजनीति-संवेदी

- (१) समाजवाद
- (२) भारत का राष्ट्रीयवाद
- (३) राष्ट्रीयता का विकास
- (४) भारतीय राजनीति का विकास

- (५) युवक का स्वप्न
- (६) भारतीय महायुद्ध
- (७) मूल्य, दर्श और लाभ

विश्व-उपन्यास

- (१) गाबोल
- (२) आता केरेगिना
- (३) निगि तोता
- (४) डॉ० डेविड और मि० शारट
- (५) पपियासी के अजिब दिन
- (६) अमर तारी
- (७) काना फूट
- (८) बार बार
- (९) रेवेला

- (१०) रेवेला कृष्ण की
- (११) लेन्टा का तैली
- (१२) रेवेला
- (१३) रेवेला
- (१४) रेवेला का जीवन
- (१५) रेवेला का जीवन
- (१६) रेवेला का जीवन
- (१७) रेवेला का जीवन
- (१८) रेवेला का जीवन

सांख्यिक उपन्यास

- (१) रेवेला का जीवन
- (२) रेवेला का जीवन

आगामी २०० पुस्तकें

नीचे लिखी २०० पुस्तकें शीघ्र ही छप रही हैं। ये हिन्दी के लब्धप्रतिष्ठ विद्वानों-द्वारा लिखाई गई हैं। आर भी इनमें से अपनी रुचि की पुस्तकें अभी से चुन रगिए और अपने चुनाव में हमें सूचित भी करने की कृपा कीजिए।

विचार-धारा

साम्य-संवेधी

- (१) जीवन का आनन्द
- (२) ज्ञान और कर्म
- (३) नये अन्त मन्त्र के विचार
- (४) मनुष्य के अधिकार
- (५) प्राच्य और पाश्चात्य मन्त्र
- (६) मन्त्र भग
- (७) जीवन का विकास
- (८) विश्व परिवर्तिका

साम्य-संवेधी

- (१) मनुष्य और सभ्यता का विकास
- (२) विज्ञान प्रथा, धार्मिक और धार्मिक
- (३) सामाजिक आन्दोलन
- (४) धर्म का विकास
- (५) धर्म
- (६) विश्व धर्म मन्त्र

साम्य-संवेधी

- (१) साम्यवाद
- (२) जीवन का विकास
- (३) धर्म का विकास
- (४) साम्यवाद और आधुनिक धर्म

(५) साम्यवाद

(६) वैश्वीय मनुष्य

(७) मूल्य और लक्ष्य

विश्व-उपन्यास

- (१) जीवन
- (२) ज्ञान और विज्ञान
- (३) मनुष्य
- (४) ज्ञान और विज्ञान का विकास
- (५) विश्व की सभ्यता
- (६) जीवन का विकास
- (७) साम्यवाद
- (८) जीवन का विकास
- (९) जीवन का विकास
- (१०) जीवन का विकास
- (११) जीवन का विकास
- (१२) जीवन का विकास
- (१३) जीवन का विकास
- (१४) जीवन का विकास
- (१५) जीवन का विकास

आधुनिक उपन्यास

- (१) साम्यवाद
- (२) विश्व का विकास

- (१) विभाग) — लेखकों की अपनी चुनी हुई कहानियाँ — ५ भाग
- (२) विभाग) — विभिन्न विषयों पर चुनी हुई कहानियाँ — ५ भाग
- (३) विभाग) — भारतीय भाषाओं की चुनी हुई कहानियाँ — ६ भाग

विज्ञान

- (१) स्वास्थ्य और रोग
- (२) जानवरों की दुनिया
- (३) आकाश की कथा
- (४) सूर्य की कथा
- (५) आकाश विज्ञान
- (६) मनुष्य की उत्पत्ति
- (७) प्राकृतिक विज्ञान
- (८) विज्ञान का व्यावहारिक रूप
- (९) प्रकृति की विचित्रताएँ
- (१०) धातु पर विज्ञान
- (११) विज्ञान के अन्तर्धान
- (१२) विभिन्न जगत्
- (१३) प्राकृतिक आश्चर्य

हिन्दी-साहित्य

- (१) दीर्घकालीन
- (२) शोक के पत्र
- (३) शीतलमयी
- (४) विज्ञान के अन्तर्धान
- (५) देवदत्त के अन्तर्धान
- (६) अन्तर्धान
- (७) अन्तर्धान

- (०) कर्माग्राम
 - (१०) विज्ञान
 - (११) पत्रिका
 - (१२) श्री मन्दि
- सहित विषय - १०० अथवा १००

- (१) अन्तर्धान
- (२) अन्तर्धान
- (३) अन्तर्धान
- (४) अन्तर्धान
- (५) अन्तर्धान
- (६) अन्तर्धान
- (७) अन्तर्धान
- (८) अन्तर्धान
- (९) अन्तर्धान
- (१०) अन्तर्धान
- (११) अन्तर्धान
- (१२) अन्तर्धान
- (१३) अन्तर्धान
- (१४) अन्तर्धान
- (१५) अन्तर्धान
- (१६) अन्तर्धान
- (१७) अन्तर्धान
- (१८) अन्तर्धान
- (१९) अन्तर्धान
- (२०) अन्तर्धान

धर्म

- (१) अन्तर्धान
- (२) अन्तर्धान
- (३) अन्तर्धान
- (४) अन्तर्धान
- (५) अन्तर्धान
- (६) अन्तर्धान
- (७) अन्तर्धान
- (८) अन्तर्धान
- (९) अन्तर्धान
- (१०) अन्तर्धान

